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(«ìî� òåëî ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ïîëåì, òî åñòü îùóùàåìûì, êîòîðîå 
ÿâëÿåòñÿ ðàçìåðíûì èç ñàìîãî ñåáÿ, óíèâåðñàëüíûì ìàñøòàáîì»31 ) â 
ïîëå ïîëåé («Ìèð åñòü ïîëå, è íà ýòîì îñíîâàíèè îí âñåãäà îòêðûò»32 ), 
ãäå èíòåãðèðîâàíû «ñóáúåêòèâíîñòè», è ÷òî ïåðöåïòèâíîå â ñìûñëå íå-
ïðîåêòèâíîãî, âåðòèêàëüíîãî ìèðà – âñåãäà äàíî âìåñòå ñ îùóùåíèåì, 
âìåñòå ñ ôåíîìåíàëüíûì33 . Ïîýòîìó ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô ïðåäëàãàåò 
îñóùåñòâëÿòü íå ýêçèñòåíöèàëüíûé, à îíòîëîãè÷åñêèé ïñèõîàíàëèç, 
ò.å. ïîíèìàòü áåññîçíàòåëüíîå è ß èñõîäÿ èç ôèëîñîôèè ïëîòè, èáî â 
ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïñèõîàíàëèç îñòàíåòñÿ àíòðîïîëîãèåé34 .

Äàííûå âçãëÿäû Ìåðëî-Ïîíòè øëè â ðóñëå ïðåäñòàâëåíèé òàêèõ 
ìûñëèòåëåé ÕÕ â., êàê Ì.Áóáåð è Ã.Ìàðñåëü, ãëóáîêî èññëåäîâàâøèõ 
áè-ñóáúåêòíóþ êîììóíèêàöèþ. Â ÷àñòíîñòè, Ì.Áóáåð ïðîâîäèë ðàç-
ëè÷èå ìåæäó «ôóíêöèîíàëüíûì» îòíîøåíèåì ðàöèîíàëèñòè÷åñêè-
ñöèåíòèñòñêîãî òèïà, õàðàêòåðíûì äëÿ åñòåñòâåííûõ íàóê, è äèàëî-
ãè÷åñêèì, ëè÷íîñòíûì îòíîøåíèåì ê ÷åëîâåêó, êîòîðîå îí íàçûâàë 
îòíîøåíèåì ß–Òû, â îòëè÷èå îò ôóíêöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ß–Îíî, 
ãäå àêòèâåí òîëüêî ñóáúåêò; îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî ñëîâà: «…ïî òó 
ñòîðîíó ñóáúåêòèâíîãî, ïî ýòó ñòîðîíó îáúåêòèâíîãî, íà óçêîé êðîìêå, 
ãäå âñòðå÷àþòñÿ ß è Òû, ëåæèò îáëàñòü Ìåæäó»35 . Ñîãëàñíî Áóáåðó, â 
ðåçóëüòàòå ïîäîáíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ ëþäåé îíè ñòàíîâÿòñÿ òåì, 
÷åì íèêòî èç íèõ íå ñìîã áû ñòàòü âíå ýòîé ñâÿçè. Ó Ã.Ìàðñåëÿ èíòåð-
ñóáúåêòèâíîñòü èìååò îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ, èáî ïðè âíèìàòåëüíîì 
èçó÷åíèè âíóòðåííåãî îïûòà îíà îáíàðóæèâàåòñÿ íå òîëüêî â îòíîøå-
íèÿõ ìåæäó ëþäüìè, íî è â ãëóáèíå êàæäîãî èíäèâèäà. Òàê, îí ïèñàë 
î òîì, ÷òî «èíòåðñóáúåêòèâíîå â äåéñòâèòåëüíîñòè èíòåðèîðíî ïî îò-
íîøåíèþ ê ñàìîìó ñóáúåêòó, ÷òî êàæäûé äëÿ ñàìîãî ñåáÿ åñòü “ìû”, 
÷òî îí ìîæåò áûòü ñàìèì ñîáîé ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîé ìíîæåñòâåííîñòè. 
…Ìîè áëèçêèå íå òîëüêî îòðàæåíû âî ìíå: îíè ñîñòàâëÿþò ÷àñòü ìåíÿ 
ñàìîãî»36 .

Â ñâîèõ ðàáî÷èõ çàïèñÿõ Ìåðëî-Ïîíòè ïèøåò î òîì, ÷òî ïîñëå àíà-
ëèçà ïñèõîôèçè÷åñêîãî òåëà îí ñîáèðàåòñÿ â ñëåäóþùåì ïðîèçâåäåíèè, 
«Ïðîèñõîæäåíèå èñòèíû» (êîòîðîå åìó íå ñóæäåíî áûëî íàïèñàòü), 
ïåðåéòè ê àíàëèçó âîñïîìèíàíèÿ è âîîáðàæàåìîãî – âðåìåííîñòè, à 
îò íå� – ê cogito è èíòåðñóáúåêòèâíîñòè37 . Ôðàíöóçñêèé èññëåäîâàòåëü 
ïîëàãàë, ÷òî èìåííî ðå÷ü, áåç êîòîðîé íåò ýéäåòè÷åñêîãî âàðüèðîâàíèÿ, 
óñòðåìëÿåòñÿ ê äðóãîìó êàê ê ïîâåäåíèþ, à íå êàê ê «ïñèõèêå», è õîòåë 
ýòî ïîêàçàòü, èñõîäÿ èç âîîáðàæàåìîãî êàê îïîðû ýéäåòè÷åñêîãî âàðüè-
ðîâàíèÿ è èç ðå÷è êàê îïîðû âîîáðàæàåìîãî38 . Â ýòîì ïîä÷åðêèâàíèè 
ãðîìàäíîé çíà÷èìîñòè âîîáðàæåíèÿ (èëëþçèè èëè ôàíòàçèè) îí âî 
ìíîãîì ñëåäîâàë ëèíèè ðàññóæäåíèé, ðàíåå ðàçâèòîé Êüåðêåãîðîì, 
êîòîðûé ïèñàë î òîì, ÷òî «âñ�, ÷òî èìå
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òåì, êåì, ïî åãî ìíåíèþ èëè ñîãëàñíî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, 
îí ÿâëÿåòñÿ; ñòûä âëå÷åò çà ñîáîé íåñïîñîáíîñòü ñîîòâåòñòâîâàòü 
èäåàëó (ãîâîðÿ ÿçûêîì ïñèõîàíàëèçà, ãëóáèííûé êîíôëèêò, 
âîâëåêàþùèé â ñåáÿ ß-èäåàë). Âñå ýòè íåñîîòâåòñòâèÿ âåäóò ê 
óñèëèÿì, íàïðàâëåííûì íà òî, ÷òîáû îñóùåñòâëÿòü êîíòðîëü 
íàä òåì, êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé. È, ÷òî åù� 
áîëåå âàæíî, âñÿêàÿ ïîïûòêà îñóùåñòâëåíèÿ ïîäîáíîãî êîíòðîëÿ 
îäíîâðåìåííî íàïðàâëåíà íà ðåãóëèðîâàíèå ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ. 
Ïîýòîìó ñòûä ìîæåò ïðîâîöèðîâàòü íàâÿç÷èâûå ïîïûòêè îñó-
ùåñòâëÿòü êîíòðîëü íàä òåì, êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ 
ëþäåé, è, òàêèì îáðàçîì, ìîæåò äàâàòü íà÷àëî êîíòðîëþ íàä 
ñîáñòâåííûìè ÷óâñòâàìè. Îäíàêî ïîïûòêà êîíòðîëèðîâàòü òî, 
êåì ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ è êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò, ÷åðåç òî, êàê îí 
âîñïðèíèìàåòñÿ äðóãèìè, îáðå÷åíà íà íåóäà÷ó. Çàâèñèìîñòü îò 
äðóãèõ ëþäåé â îöåíêå òîãî, êåì òû ÿâëÿåøüñÿ, ÷àñòî ïðèâîäèò ê 
áîëüøåìó ñòûäó è ê åù� áîëüøèì óñèëèÿì ïî ñîêðûòèþ ñòðàõà 
çàâèñèìîñòè îò ìíåíèÿ äðóãèõ ëþäåé.

Â «Ôåíîìåíîëîãèè äóõà» (1806) Ãåãåëü îïèñàë ñàìîðåôëåêñèþ 
êàê ïðîöåññ, ïîçâîëÿþùèé ïîíÿòü, êàê äóìàþùåå ß ìîæåò áûòü 
ñîçíàòåëüíûì; îí, òàêèì îáðàçîì, ñôîðìóëèðîâàë ñâÿçàííûå ñ 
ñîçíàíèåì âîïðîñû, êîòîðûå ïîçäíåå áûëè ïîäõâà÷åíû Êüåðêå-
ãîðîì, à åù� ïîçäíåå – ýêçèñòåíöèàëèñòàìè è ôåíîìåíîëîãàìè. 
Íå áóäó÷è íè ñòàòè÷åñêèì, íè êîíå÷íûì, ãåãåëåâñêèé äèàëåêòè÷å-
ñêèé ïðîöåññ ïîíèìàíèÿ (è òî ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè, ñ êîòîðûì 
îí ñâÿçàí) ÿâëÿåòñÿ äèíàìè÷åñêèì è îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç âñåãäà 
íåçàâåðøåííûå ïîïûòêè ïîñòèæåíèÿ òîãî, êòî ìû òàêèå1 . Åñëè 
äëÿ Äåêàðòà åäèíñòâåííî íåñîìíåííûì ÿâëÿåòñÿ ñàìî ñîìíåíèå, 
òî äëÿ Ãåãåëÿ åäèíñòâåííûì, ÷åãî íåëüçÿ îòðèöàòü, ÿâëÿåòñÿ ñàìî 
îòðèöàíèå2 . À äëÿ Êüåðêåãîðà ß – «ýòî îòíîøåíèå, îòíîñÿùåå 
ñåáÿ ê ñåáå ñàìîìó… ß – ýòî íå îòíîøåíèå, íî âîçâðàùåíèå îò-
íîøåíèÿ ê ñåáå ñàìîìó» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 255). Äðóãèìè 
ñëîâàìè, ß – ýòî ïðîöåññ îòíåñåíèÿ, òàê æå êàê ñàìîñîçíàíèå 
äëÿ Ãåãåëÿ – ýòî ïðîöåññ îòðèöàíèÿ.

Õîòÿ âçãëÿäû Êüåðêåãîðà îñíîâûâàþòñÿ íà âçãëÿäàõ Ãåãåëÿ, 
îí ñóùåñòâåííî îòîøåë îò îïðåäåëåíèÿ Ãåãåëåì ñàìîñîçíàíèÿ êàê 
çàâèñÿùåãî îò ëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííîé äèàëåêòèêè îòðèöàíèÿ è 
îò÷óæäåíèÿ. Íàïðèìåð, â «Ïîíÿòèè ñòðàõà» Êüåðêåãîð êðèòèêóåò 
Ãåãåëÿ çà ëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó, êîòîðóþ àâòîð âûäàåò çà äèíà

Áåíäæàìèí Êèëáîðí

195

åòñÿ â ÷åëîâåêå îò ÷óâñòâà, çíàíèÿ è âîëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çà-
âèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî â í�ì èìååòñÿ âîîáðàæåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, 
îò ñïîñîáà, êàêèì îòðàæàþòñÿ âñå ýòè êà÷åñòâà, ïðîåöèðóþùèå ñåáÿ 
â âîîáðàæåíèå. …Ïîñêîëüêó îíî åñòü ß, âîîáðàæåíèå òàêæå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèåé, îíî âîñïðîèçâîäèò ß è â ýòîì âîñïðîèçâåäåíèè ñîçäàåò 
âîçìîæíîå ýòîãî ß»39 . Ïðè ýòîì ß, ñîãëàñíî Êüåðêåãîðó, äîëæíî ïðè-
äåðæèâàòüñÿ êóðñà ìåæäó ïðîðûâîì â áåñêîíå÷íîå (èíà÷å îíî óòðàòèò 
ñåáÿ â ôàíòàçèè) è îïîðîé íà äðóãèõ ëþäåé (çàáûâàÿ î ñîáñòâåííîì 
ñóùåñòâîâàíèè).

Äèäüå Àíçü�, ïðåäñòàâèòåëü ôðàíöóçñêîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé 
øêîëû, â ñâîåé ñòàòüå «Ïàðàäîêñàëüíûé òðàíñôåð» ïèøåò î òîì, ÷òî 
÷åëîâåê èñïûòûâàåò òðóäíîñòè â óñòàíîâëåíèè ãðàíèö ñîáñòâåííîãî ß 
è ðåàëüíîñòè, à òàêæå â ñîîáùåíèè äðóãèì ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ, êîãäà 
ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïàðàäîêñàëüíûìè ñèòóàöèÿìè äâóõ òèïîâ. «Â ïåðâîì 
ñëó÷àå ïàðàäîêñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî äâà ïðåäúÿâëÿåìûõ ê ñóáúåêòó òðå-
áîâàíèÿ àíòàãîíèñòè÷íû. Âî âòîðîì ñëó÷àå ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òî ñóæäåíèå, ñîîáùåííîå ñóáúåêòó, ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèåì ñàìîãî îïûòà 
ñóáúåêòà, åãî âîñïðèÿòèÿ, êîòîðîå îí ÷åðïàåò èç ñîáñòâåííûõ îùóùå-
íèé, ìûñëåé èëè æåëàíèé»40 . Ïî ìíåíèþ ôðàíöóçñêîãî èññëåäîâàòåëÿ, 
â òî âðåìÿ êàê ëîãèêà ïðîòèâîðå÷èé âåäåò ê ðàçâèòèþ íåâðîòè÷åñêîé 
îðãàíèçàöèè, ëîãèêà ïàðàäîêñà âåäåò ê ðàçâèòèþ íàðöèññè÷åñêîãî äå-
ôåêòà è ïîãðàíè÷íûõ ñîñòîÿíèé. Âûõîä èç òàêèõ ñîñòîÿíèé, ñîãëàñíî 
À.Æèáî (â 2001–2003 ãã. îí áûë ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì Ìåæäóíàðîä-
íîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé àññîöèàöèè), ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ âî âðåìÿ 
âçàèìîäåéñòâèÿ àíàëèòèêà ñ àíàëèçèðóåìûì, â òåõ çîíàõ, ãäå èäåíòè÷-
íîñòü ïàöèåíòà ðåâíèâî íå îõðàíÿåòñÿ. Îí íàçûâàåò òàêèå çîíû ìåñòîì 
ñëèïàíèÿ äâóõ ïñèõèê, èëè õèìåðîé. Åñëè èíòåðïðåòàöèÿ àíàëèòèêà 
ðîæäàåòñÿ â õèìåðå, âîñïðèíèìàåìîé àíàëèçèðóåìûì êàê åãî äðóãîå ß, 
ñåïàðàöèè íå ïðîèñõîäèò, è îíà îêàçûâàåò ìóòàöèîííûé ýôôåêò41 .

Ãðîìàäíàÿ çíà÷èìîñòü ïñèõè÷åñêèõ âûðàáîòîê (âîîáðàæåíèÿ, 
èëëþçèè), ïî ìíåíèþ Íîðû Êþðñò, ÷ëåíà Ïàðèæñêîãî ïñèõîàíàëè-
òè÷åñêîãî îáùåñòâà, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî áåç ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ 
ß íóæäàåòñÿ âî âíåøíåì îáúåêòå, ÷òîáû âûæèòü. Ñõîäíóþ ìûñëü âû-
ñêàçûâàë Á.Âàëüäåíôåëüñ, íåìåöêèé èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ìåðëî-
Ïîíòè, êîòîðûé ïèñàë î òîì, ÷òî «åñëè ñàìîñòü (ñóáúåêò) èçãîíÿåòñÿ 
èç òåëà, òî îò òåëà îñòàåòñÿ âñåãî ëèøü êîíñòðóêò ôèçè÷åñêîãî òåëà, 
ïðîäóêò äèñöèïëèíû, êîòîðîìó íåäîñòàåò ëþáîé ôîðìû ñîïðîòèâëå-
íèÿ. “Ñóáúåêò” âîçâðàùàåòñÿ, â òàêîì ñëó÷àå, êóäà áîëåå íàñòîé÷èâî, 
à èìåííî â êà÷åñòâå êîíñòðóêòîðà è ìàíèïóëÿòîðà, êîòîðûé, â êîíöå 
êîíöîâ, îêàçûâàåòñÿ âûíóæäåí ïðåâðàòèòü ñàìè ñòðà

Â.Â. Ñòàðîâîéòîâ
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Èñ÷åçàþùèé íåêòî: Êüåðêåãîð, ñòûä è ß* 

Õóäøàÿ èç îïàñíîñòåé – ïîòåðÿ 
ñâîåãî ß – ìîæåò ïðîéòè ó íàñ ñî-
âåðøåííî íåçàìå÷åííîé, êàê åñëè áû 
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íè÷òî íå âû-
çûâàåò ìåíüøå øóìà, íèêàêàÿ äðóãàÿ 
ïîòåðÿ – íîãè, ñîñòîÿíèÿ, æåíùèíû 
è òîìó ïîäîáíîãî – íå çàìå÷àåòñÿ 
ñòîëü ìàëî.

Ñ¸ðåí Êüåðêåãîð. Áîëåçíü ê ñìåðòè 
// Ñòðàõ è òðåïåò. Ì., 1993. Ñ. 270.

Ñ¸ðåí Êüåðêåãîð, äàòñêèé ôèëîñîô ïåðâîé ïîëîâèíû XIX â. 
(îí óìåð â 1855 ã.), ãëóáîêî èññëåäîâàë ïðèðîäó ß è èíäèâèäà, à 
òàêæå ïðèðîäó ñòûäà (äëÿ Êüåðêåãîðà, «ãðåõà»), êîòîðûå îïðåäå-
ëÿþò ÷åëîâåêà. Â õîäå ýòîãî èññëåäîâàíèÿ îí ïîäíÿë âîïðîñû îá 
ýòè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè è î ãðàíèöàõ ïðèìåíåíèÿ ëîãè÷åñêèõ 
ñèñòåì – âîïðîñû, êîòîðûõ èçáåãàëè Ãåãåëü è Íèöøå. Åùå âàæ-
íåå òî, ÷òî ñâîåé óïîðíîé ðàáîòîé íàä ïðîÿñíåíèåì ïðèðîäû ß 
Êüåðêåãîð îêàçàë âëèÿíèå íà ïîñëåäóþùèå ïñèõîëîãè÷åñêèå/
ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ, íàïðèìåð, íà Ôðåéäà è Óèëüÿìà 
Äæåéìñà.

Õîòÿ èíòåðïðåòàòîðû äåÿòåëüíîñòè Êüåðêåãîðà ÷àñòî ïèñàëè 
î òîì, ÷òî îí, ãîâîðÿ î ãðåõå, àêöåíòèðîâàë âíèìàíèå íà ïðî-
áëåìå âèíû, ÿ ïðåäëîæó èíóþ èíòåðïðåòàöèþ: â îñíîâå êüåðêå-
ãîðîâñêîé êîíöåïöèè ãðåõà, à òàêæå åãî êîíöåïöèè ñòðàõà, ýòîé 
óæàñíîé «áîëåçíè ê ñìåðòè», êîòîðàÿ íåñåò óãðîçó äëÿ ß, ëåæèò 
êîíöåïöèÿ ñòûäà. Äëÿ öåëåé äàííîé ñòàòüè äàäèì ñëåäóþùåå 
îïðåäåëåíèå ñòûäà: ñòûä âûçûâàåò ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó òåì, êåì 
õî÷åò âûãëÿäåòü ÷åëîâåê â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, è 

* Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èçäàíèþ: Kilborne B. The Disappearing Who: 
Kierkegaard, Shame, and the Self // Scenes of Shame. Psychoanalysis, 
Shame, and Writing. State University of New York Press, 2006. Ch. 2. P. 
35-51. Áåíäæàìèí Êèëáîðí – äîêòîð ôèëîñîôèè, àíòðîïîëîã, ïñè-
õîàíàëèòèê, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé àññîöèàöèè 
(Ìàññà÷óñåòñ, ÑØÀ).

Èñòîðèÿ ôèëîñîôèè. Âûï. 13. / Îòâ. ðåä. È.È. Áëàóáåðã. Ì.: ÈÔÐÀÍ, 2008.
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(«ìî� òåëî ÿâëÿåòñÿ ñàìèì ïîëåì, òî åñòü îùóùàåìûì, êîòîðîå 
ÿâëÿåòñÿ ðàçìåðíûì èç ñàìîãî ñåáÿ, óíèâåðñàëüíûì ìàñøòàáîì»31 ) â 
ïîëå ïîëåé («Ìèð åñòü ïîëå, è íà ýòîì îñíîâàíèè îí âñåãäà îòêðûò»32 ), 
ãäå èíòåãðèðîâàíû «ñóáúåêòèâíîñòè», è ÷òî ïåðöåïòèâíîå â ñìûñëå íå-
ïðîåêòèâíîãî, âåðòèêàëüíîãî ìèðà – âñåãäà äàíî âìåñòå ñ îùóùåíèåì, 
âìåñòå ñ ôåíîìåíàëüíûì33 . Ïîýòîìó ôðàíöóçñêèé ôèëîñîô ïðåäëàãàåò 
îñóùåñòâëÿòü íå ýêçèñòåíöèàëüíûé, à îíòîëîãè÷åñêèé ïñèõîàíàëèç, 
ò.å. ïîíèìàòü áåññîçíàòåëüíîå è ß èñõîäÿ èç ôèëîñîôèè ïëîòè, èáî â 
ïðîòèâíîì ñëó÷àå ïñèõîàíàëèç îñòàíåòñÿ àíòðîïîëîãèåé34 .

Äàííûå âçãëÿäû Ìåðëî-Ïîíòè øëè â ðóñëå ïðåäñòàâëåíèé òàêèõ 
ìûñëèòåëåé ÕÕ â., êàê Ì.Áóáåð è Ã.Ìàðñåëü, ãëóáîêî èññëåäîâàâøèõ 
áè-ñóáúåêòíóþ êîììóíèêàöèþ. Â ÷àñòíîñòè, Ì.Áóáåð ïðîâîäèë ðàç-
ëè÷èå ìåæäó «ôóíêöèîíàëüíûì» îòíîøåíèåì ðàöèîíàëèñòè÷åñêè-
ñöèåíòèñòñêîãî òèïà, õàðàêòåðíûì äëÿ åñòåñòâåííûõ íàóê, è äèàëî-
ãè÷åñêèì, ëè÷íîñòíûì îòíîøåíèåì ê ÷åëîâåêó, êîòîðîå îí íàçûâàë 
îòíîøåíèåì ß–Òû, â îòëè÷èå îò ôóíêöèîíàëüíûõ îòíîøåíèé ß–Îíî, 
ãäå àêòèâåí òîëüêî ñóáúåêò; îá ýòîì ñâèäåòåëüñòâóþò åãî ñëîâà: «…ïî òó 
ñòîðîíó ñóáúåêòèâíîãî, ïî ýòó ñòîðîíó îáúåêòèâíîãî, íà óçêîé êðîìêå, 
ãäå âñòðå÷àþòñÿ ß è Òû, ëåæèò îáëàñòü Ìåæäó»35 . Ñîãëàñíî Áóáåðó, â 
ðåçóëüòàòå ïîäîáíîãî âçàèìîäåéñòâèÿ äâóõ ëþäåé îíè ñòàíîâÿòñÿ òåì, 
÷åì íèêòî èç íèõ íå ñìîã áû ñòàòü âíå ýòîé ñâÿçè. Ó Ã.Ìàðñåëÿ èíòåð-
ñóáúåêòèâíîñòü èìååò îíòîëîãè÷åñêèé ñòàòóñ, èáî ïðè âíèìàòåëüíîì 
èçó÷åíèè âíóòðåííåãî îïûòà îíà îáíàðóæèâàåòñÿ íå òîëüêî â îòíîøå-
íèÿõ ìåæäó ëþäüìè, íî è â ãëóáèíå êàæäîãî èíäèâèäà. Òàê, îí ïèñàë 
î òîì, ÷òî «èíòåðñóáúåêòèâíîå â äåéñòâèòåëüíîñòè èíòåðèîðíî ïî îò-
íîøåíèþ ê ñàìîìó ñóáúåêòó, ÷òî êàæäûé äëÿ ñàìîãî ñåáÿ åñòü “ìû”, 
÷òî îí ìîæåò áûòü ñàìèì ñîáîé ëèøü áëàãîäàðÿ ýòîé ìíîæåñòâåííîñòè. 
…Ìîè áëèçêèå íå òîëüêî îòðàæåíû âî ìíå: îíè ñîñòàâëÿþò ÷àñòü ìåíÿ 
ñàìîãî»36 .

Â ñâîèõ ðàáî÷èõ çàïèñÿõ Ìåðëî-Ïîíòè ïèøåò î òîì, ÷òî ïîñëå àíà-
ëèçà ïñèõîôèçè÷åñêîãî òåëà îí ñîáèðàåòñÿ â ñëåäóþùåì ïðîèçâåäåíèè, 
«Ïðîèñõîæäåíèå èñòèíû» (êîòîðîå åìó íå ñóæäåíî áûëî íàïèñàòü), 
ïåðåéòè ê àíàëèçó âîñïîìèíàíèÿ è âîîáðàæàåìîãî – âðåìåííîñòè, à 
îò íå� – ê cogito è èíòåðñóáúåêòèâíîñòè37 . Ôðàíöóçñêèé èññëåäîâàòåëü 
ïîëàãàë, ÷òî èìåííî ðå÷ü, áåç êîòîðîé íåò ýéäåòè÷åñêîãî âàðüèðîâàíèÿ, 
óñòðåìëÿåòñÿ ê äðóãîìó êàê ê ïîâåäåíèþ, à íå êàê ê «ïñèõèêå», è õîòåë 
ýòî ïîêàçàòü, èñõîäÿ èç âîîáðàæàåìîãî êàê îïîðû ýéäåòè÷åñêîãî âàðüè-
ðîâàíèÿ è èç ðå÷è êàê îïîðû âîîáðàæàåìîãî38 . Â ýòîì ïîä÷åðêèâàíèè 
ãðîìàäíîé çíà÷èìîñòè âîîáðàæåíèÿ (èëëþçèè èëè ôàíòàçèè) îí âî 
ìíîãîì ñëåäîâàë ëèíèè ðàññóæäåíèé, ðàíåå ðàçâèòîé Êüåðêåãîðîì, 
êîòîðûé ïèñàë î òîì, ÷òî «âñ�, ÷òî èìå
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òåì, êåì, ïî åãî ìíåíèþ èëè ñîãëàñíî åãî ïðåäñòàâëåíèÿì, 
îí ÿâëÿåòñÿ; ñòûä âëå÷åò çà ñîáîé íåñïîñîáíîñòü ñîîòâåòñòâîâàòü 
èäåàëó (ãîâîðÿ ÿçûêîì ïñèõîàíàëèçà, ãëóáèííûé êîíôëèêò, 
âîâëåêàþùèé â ñåáÿ ß-èäåàë). Âñå ýòè íåñîîòâåòñòâèÿ âåäóò ê 
óñèëèÿì, íàïðàâëåííûì íà òî, ÷òîáû îñóùåñòâëÿòü êîíòðîëü 
íàä òåì, êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé. È, ÷òî åùå 
áîëåå âàæíî, âñÿêàÿ ïîïûòêà îñóùåñòâëåíèÿ ïîäîáíîãî êîíòðîëÿ 
îäíîâðåìåííî íàïðàâëåíà íà ðåãóëèðîâàíèå ñîáñòâåííûõ ÷óâñòâ. 
Ïîýòîìó ñòûä ìîæåò ïðîâîöèðîâàòü íàâÿç÷èâûå ïîïûòêè îñó-
ùåñòâëÿòü êîíòðîëü íàä òåì, êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ 
ëþäåé, è, òàêèì îáðàçîì, ìîæåò äàâàòü íà÷àëî êîíòðîëþ íàä 
ñîáñòâåííûìè ÷óâñòâàìè. Îäíàêî ïîïûòêà êîíòðîëèðîâàòü òî, 
êåì ÷åëîâåê ÿâëÿåòñÿ è êàê îí ñåáÿ ÷óâñòâóåò, ÷åðåç òî, êàê îí 
âîñïðèíèìàåòñÿ äðóãèìè, îáðå÷åíà íà íåóäà÷ó. Çàâèñèìîñòü îò 
äðóãèõ ëþäåé â îöåíêå òîãî, êåì òû ÿâëÿåøüñÿ, ÷àñòî ïðèâîäèò ê 
áîëüøåìó ñòûäó è ê åùå áîëüøèì óñèëèÿì ïî ñîêðûòèþ ñòðàõà 
çàâèñèìîñòè îò ìíåíèÿ äðóãèõ ëþäåé.

Â «Ôåíîìåíîëîãèè äóõà» (1806) Ãåãåëü îïèñàë ñàìîðåôëåêñèþ 
êàê ïðîöåññ, ïîçâîëÿþùèé ïîíÿòü, êàê äóìàþùåå ß ìîæåò áûòü 
ñîçíàòåëüíûì; îí, òàêèì îáðàçîì, ñôîðìóëèðîâàë ñâÿçàííûå ñ 
ñîçíàíèåì âîïðîñû, êîòîðûå ïîçäíåå áûëè ïîäõâà÷åíû Êüåðêå-
ãîðîì, à åùå ïîçäíåå – ýêçèñòåíöèàëèñòàìè è ôåíîìåíîëîãàìè. 
Íå áóäó÷è íè ñòàòè÷åñêèì, íè êîíå÷íûì, ãåãåëåâñêèé äèàëåêòè÷å-
ñêèé ïðîöåññ ïîíèìàíèÿ (è òî ÷óâñòâî èäåíòè÷íîñòè, ñ êîòîðûì 
îí ñâÿçàí) ÿâëÿåòñÿ äèíàìè÷åñêèì è îñóùåñòâëÿåòñÿ ÷åðåç âñåãäà 
íåçàâåðøåííûå ïîïûòêè ïîñòèæåíèÿ òîãî, êòî ìû òàêèå1 . Åñëè 
äëÿ Äåêàðòà åäèíñòâåííî íåñîìíåííûì ÿâëÿåòñÿ ñàìî ñîìíåíèå, 
òî äëÿ Ãåãåëÿ åäèíñòâåííûì, ÷åãî íåëüçÿ îòðèöàòü, ÿâëÿåòñÿ ñàìî 
îòðèöàíèå2 . À äëÿ Êüåðêåãîðà ß – «ýòî îòíîøåíèå, îòíîñÿùåå 
ñåáÿ ê ñåáå ñàìîìó… ß – ýòî íå îòíîøåíèå, íî âîçâðàùåíèå îò-
íîøåíèÿ ê ñåáå ñàìîìó» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 255). Äðóãèìè 
ñëîâàìè, ß – ýòî ïðîöåññ îòíåñåíèÿ, òàê æå êàê ñàìîñîçíàíèå 
äëÿ Ãåãåëÿ – ýòî ïðîöåññ îòðèöàíèÿ.

Õîòÿ âçãëÿäû Êüåðêåãîðà îñíîâûâàþòñÿ íà âçãëÿäàõ Ãåãåëÿ, 
îí ñóùåñòâåííî îòîøåë îò îïðåäåëåíèÿ Ãåãåëåì ñàìîñîçíàíèÿ êàê 
çàâèñÿùåãî îò ëîãè÷åñêè îáóñëîâëåííîé äèàëåêòèêè îòðèöàíèÿ è 
îò÷óæäåíèÿ. Íàïðèìåð, â «Ïîíÿòèè ñòðàõà» Êüåðêåãîð êðèòèêóåò 
Ãåãåëÿ çà ëîãè÷åñêóþ ñèñòåìó, êîòîðóþ àâòîð âûäàåò çà äèíà-
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åòñÿ â ÷åëîâåêå îò ÷óâñòâà, çíàíèÿ è âîëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çà-
âèñèò îò òîãî, íàñêîëüêî â í�ì èìååòñÿ âîîáðàæåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, 
îò ñïîñîáà, êàêèì îòðàæàþòñÿ âñå ýòè êà÷åñòâà, ïðîåöèðóþùèå ñåáÿ 
â âîîáðàæåíèå. …Ïîñêîëüêó îíî åñòü ß, âîîáðàæåíèå òàêæå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèåé, îíî âîñïðîèçâîäèò ß è â ýòîì âîñïðîèçâåäåíèè ñîçäàåò 
âîçìîæíîå ýòîãî ß»39 . Ïðè ýòîì ß, ñîãëàñíî Êüåðêåãîðó, äîëæíî ïðè-
äåðæèâàòüñÿ êóðñà ìåæäó ïðîðûâîì â áåñêîíå÷íîå (èíà÷å îíî óòðàòèò 
ñåáÿ â ôàíòàçèè) è îïîðîé íà äðóãèõ ëþäåé (çàáûâàÿ î ñîáñòâåííîì 
ñóùåñòâîâàíèè).

Äèäüå Àíçü�, ïðåäñòàâèòåëü ôðàíöóçñêîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé 
øêîëû, â ñâîåé ñòàòüå «Ïàðàäîêñàëüíûé òðàíñôåð» ïèøåò î òîì, ÷òî 
÷åëîâåê èñïûòûâàåò òðóäíîñòè â óñòàíîâëåíèè ãðàíèö ñîáñòâåííîãî ß 
è ðåàëüíîñòè, à òàêæå â ñîîáùåíèè äðóãèì ñâîåé òî÷êè çðåíèÿ, êîãäà 
ñòàëêèâàåòñÿ ñ ïàðàäîêñàëüíûìè ñèòóàöèÿìè äâóõ òèïîâ. «Â ïåðâîì 
ñëó÷àå ïàðàäîêñ ñîñòîèò â òîì, ÷òî äâà ïðåäúÿâëÿåìûõ ê ñóáúåêòó òðå-
áîâàíèÿ àíòàãîíèñòè÷íû. Âî âòîðîì ñëó÷àå ïàðàäîêñ çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, 
÷òî ñóæäåíèå, ñîîáùåííîå ñóáúåêòó, ÿâëÿåòñÿ îòðèöàíèåì ñàìîãî îïûòà 
ñóáúåêòà, åãî âîñïðèÿòèÿ, êîòîðîå îí ÷åðïàåò èç ñîáñòâåííûõ îùóùå-
íèé, ìûñëåé èëè æåëàíèé»40 . Ïî ìíåíèþ ôðàíöóçñêîãî èññëåäîâàòåëÿ, 
â òî âðåìÿ êàê ëîãèêà ïðîòèâîðå÷èé âåäåò ê ðàçâèòèþ íåâðîòè÷åñêîé 
îðãàíèçàöèè, ëîãèêà ïàðàäîêñà âåäåò ê ðàçâèòèþ íàðöèññè÷åñêîãî äå-
ôåêòà è ïîãðàíè÷íûõ ñîñòîÿíèé. Âûõîä èç òàêèõ ñîñòîÿíèé, ñîãëàñíî 
À.Æèáî (â 2001–2003 ãã. îí áûë ãåíåðàëüíûì ñåêðåòàðåì Ìåæäóíàðîä-
íîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé àññîöèàöèè), ìîæåò îñóùåñòâëÿòüñÿ âî âðåìÿ 
âçàèìîäåéñòâèÿ àíàëèòèêà ñ àíàëèçèðóåìûì, â òåõ çîíàõ, ãäå èäåíòè÷-
íîñòü ïàöèåíòà ðåâíèâî íå îõðàíÿåòñÿ. Îí íàçûâàåò òàêèå çîíû ìåñòîì 
ñëèïàíèÿ äâóõ ïñèõèê, èëè õèìåðîé. Åñëè èíòåðïðåòàöèÿ àíàëèòèêà 
ðîæäàåòñÿ â õèìåðå, âîñïðèíèìàåìîé àíàëèçèðóåìûì êàê åãî äðóãîå ß, 
ñåïàðàöèè íå ïðîèñõîäèò, è îíà îêàçûâàåò ìóòàöèîííûé ýôôåêò41 .

Ãðîìàäíàÿ çíà÷èìîñòü ïñèõè÷åñêèõ âûðàáîòîê (âîîáðàæåíèÿ, 
èëëþçèè), ïî ìíåíèþ Íîðû Êþðñò, ÷ëåíà Ïàðèæñêîãî ïñèõîàíàëè-
òè÷åñêîãî îáùåñòâà, çàêëþ÷àåòñÿ â òîì, ÷òî áåç ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ 
ß íóæäàåòñÿ âî âíåøíåì îáúåêòå, ÷òîáû âûæèòü. Ñõîäíóþ ìûñëü âû-
ñêàçûâàë Á.Âàëüäåíôåëüñ, íåìåöêèé èññëåäîâàòåëü òâîð÷åñòâà Ìåðëî-
Ïîíòè, êîòîðûé ïèñàë î òîì, ÷òî «åñëè ñàìîñòü (ñóáúåêò) èçãîíÿåòñÿ 
èç òåëà, òî îò òåëà îñòàåòñÿ âñåãî ëèøü êîíñòðóêò ôèçè÷åñêîãî òåëà, 
ïðîäóêò äèñöèïëèíû, êîòîðîìó íåäîñòàåò ëþáîé ôîðìû ñîïðîòèâëå-
íèÿ. “Ñóáúåêò” âîçâðàùàåòñÿ, â òàêîì ñëó÷àå, êóäà áîëåå íàñòîé÷èâî, 
à èìåííî â êà÷åñòâå êîíñòðóêòîðà è ìàíèïóëÿòîðà, êîòîðûé, â êîíöå 
êîíöîâ, îêàçûâàåòñÿ âûíóæäåí ïðåâðàòèòü ñàìè ñòðà
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Áåíäæàìèí Êèëáîðí

Èñ÷åçàþùèé íåêòî: Êüåðêåãîð, ñòûä è ß* 

Õóäøàÿ èç îïàñíîñòåé – ïîòåðÿ 
ñâîåãî ß – ìîæåò ïðîéòè ó íàñ ñî-
âåðøåííî íåçàìå÷åííîé, êàê åñëè áû 
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íè÷òî íå âû-
çûâàåò ìåíüøå øóìà, íèêàêàÿ äðóãàÿ 
ïîòåðÿ – íîãè, ñîñòîÿíèÿ, æåíùèíû 
è òîìó ïîäîáíîãî – íå çàìå÷àåòñÿ 
ñòîëü ìàëî.

Ñ�ðåí Êüåðêåãîð. Áîëåçíü ê ñìåðòè 
// Ñòðàõ è òðåïåò. Ì., 1993. Ñ. 270.

Ñ�ðåí Êüåðêåãîð, äàòñêèé ôèëîñîô ïåðâîé ïîëîâèíû XIX â. 
(îí óìåð â 1855 ã.), ãëóáîêî èññëåäîâàë ïðèðîäó ß è èíäèâèäà, à 
òàêæå ïðèðîäó ñòûäà (äëÿ Êüåðêåãîðà, «ãðåõà»), êîòîðûå îïðåäå-
ëÿþò ÷åëîâåêà. Â õîäå ýòîãî èññëåäîâàíèÿ îí ïîäíÿë âîïðîñû îá 
ýòè÷åñêîé îòâåòñòâåííîñòè è î ãðàíèöàõ ïðèìåíåíèÿ ëîãè÷åñêèõ 
ñèñòåì – âîïðîñû, êîòîðûõ èçáåãàëè Ãåãåëü è Íèöøå. Åù� âàæ-
íåå òî, ÷òî ñâîåé óïîðíîé ðàáîòîé íàä ïðîÿñíåíèåì ïðèðîäû ß 
Êüåðêåãîð îêàçàë âëèÿíèå íà ïîñëåäóþùèå ïñèõîëîãè÷åñêèå/
ôèëîñîôñêèå èññëåäîâàíèÿ, íàïðèìåð, íà Ôðåéäà è Óèëüÿìà 
Äæåéìñà.

Õîòÿ èíòåðïðåòàòîðû äåÿòåëüíîñòè Êüåðêåãîðà ÷àñòî ïèñàëè 
î òîì, ÷òî îí, ãîâîðÿ î ãðåõå, àêöåíòèðîâàë âíèìàíèå íà ïðî-
áëåìå âèíû, ÿ ïðåäëîæó èíóþ èíòåðïðåòàöèþ: â îñíîâå êüåðêå-
ãîðîâñêîé êîíöåïöèè ãðåõà, à òàêæå åãî êîíöåïöèè ñòðàõà, ýòîé 
óæàñíîé «áîëåçíè ê ñìåðòè», êîòîðàÿ íåñåò óãðîçó äëÿ ß, ëåæèò 
êîíöåïöèÿ ñòûäà. Äëÿ öåëåé äàííîé ñòàòüè äàäèì ñëåäóþùåå 
îïðåäåëåíèå ñòûäà: ñòûä âûçûâàåò ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó òåì, êåì 
õî÷åò âûãëÿäåòü ÷åëîâåê â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, è 

* Ïåðåâîä âûïîëíåí ïî èçäàíèþ: Kilborne B. The Disappearing Who: 
Kierkegaard, Shame, and the Self // Scenes of Shame. Psychoanalysis, 
Shame, and Writing. State University of New York Press, 2006. Ch. 2. P. 
35-51. Áåíäæàìèí Êèëáîðí – äîêòîð ôèëîñîôèè, àíòðîïîëîã, ïñè-
õîàíàëèòèê, ÷ëåí Ìåæäóíàðîäíîé ïñèõîàíàëèòè÷åñêîé àññîöèàöèè 
(Ìàññà÷óñåòñ, ÑØÀ).
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êîòîðûå èìåþò óæå èñòîðè÷åñêóþ, à íå ýìïèðè÷åñêóþ ñâÿçü ñ 
îáúåêòîì. Ñòðóêòóðà, ñîçäàííàÿ ôóíêöèîíàëüíî-ñåëåêòèâíûìè èäåí-
òèôèêàöèÿìè, ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé ïàìÿòü î ôóíêöèîíàëüíîì îáúåêòå 
êàê îá îáåçëè÷åííîì îñàäêå, à å� óñòàíîâëåíèå ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç 
îáúÿñíåíèé ïðåýäèïàëüíîé àìíåçèè»27 .

Ìåðëî-Ïîíòè ãîâîðèò î ñîöèàëüíîñòè òåëà êàê ìåæòåëåñíîñòè, 
âåäóùåé ê ïåðåïëåòåíèþ (õèàçìå) íàøèõ âçàèìîäåéñòâèé, ïðè êîòîðîì 
ïðîèñõîäèò âçàèìîïðîíèêíîâåíèå ñîáñòâåííîãî è ÷óæîãî. «Õèàçìà íà 
ìåñòå Äëÿ-äðóãîãî, – ïèøåò ôðàíöóçñêèé èññëåäîâàòåëü, – ýòî çíà÷èò, 
÷òî íåò äàæå ñîïåðíè÷åñòâà ìåæäó ìíîé è äðóãèì, íî åñòü ñî-äåéñòâèå. 
Ìû äåéñòâóåì êàê îäíî äåéñòâóþùåå òåëî»28 . Â ñèëó ïîäîáíîãî ïåðå-
ïëåòåíèÿ îí ñ÷èòàåò íåñîñòîÿòåëüíîé ôîðìóëó ß–äðóãîé, ïîëàãàÿ, ÷òî 
ñàìà ýòà ïðîáëåìà ÿâëÿåòñÿ çàïàäíîåâðîïåéñêîé, âîçíèêøåé ïîñëå òîãî, 
êàê ïîëèìîðôíîå âîñïðèÿòèå áûëî çàìåíåíî åâêëèäîâûì, ñâÿçàííûì ñ 
êàóçàëüíûì ìûøëåíèåì, êîòîðîå âñåãäà ÿâëÿåòñÿ âèäåíèåì ìèðà èçâíå, 
ñ òî÷êè çðåíèÿ çðèòåëÿ ìèðà29 .

Ïî ìíåíèþ êàíàäñêîãî ôèëîñîôà Ì.Ìàêëþýíà, çàìåíà ïîëè-
ìîðôíîãî âîñïðèÿòèÿ åâêëèäîâûì áûëà ñâÿçàíà ñ èíòåíñèôèêàöèåé 
âîçäåéñòâèÿ çðåíèÿ è ïîäàâëåíèåì âñåõ ïðî÷èõ ÷óâñòâ â ñâÿçè ñ ââåäå-
íèåì ôîíåòè÷åñêîãî àëôàâèòà, â õîäå îòäåëåíèÿ ïåðöåïòà è êîíöåïòà 
äðóã îò äðóãà. «Âàæíåéøåé ôóíêöèåé íàøåãî ÷óâñòâà çðåíèÿ, – ïèøåò 
êàíàäñêèé èññëåäîâàòåëü, – ÿâëÿåòñÿ èçîëÿöèÿ ôèãóðû íà å� ôîíå …
ýòî âûäàþùååñÿ êà÷åñòâî ïðèñóùå îäíîìó òîëüêî çðåíèþ: íè îäíî èç 
ïðî÷èõ ÷óâñòâ íå ñïîñîáíî ïîäàâëÿòü, âûòåñíÿòü ôîí â õîäå èçîëÿöèè 
è âûäåëåíèÿ ôèãóð»30 . Îí ïîëàãàåò, ÷òî íîâîå åâêëèäîâî âèçóàëüíîå 
ïðîñòðàíñòâî, ÿâëÿþùååñÿ ÷èñòî ìåíòàëüíûì, áûëî âî âñåõ îòíîøå-
íèÿõ àíòèòåòè÷íî òðàäèöèîííîìó ãåîöåíòðè÷åñêîìó ñôåðè÷åñêîìó 
óíèâåðñóìó, ïðåäñòàâëÿÿ ñîáîé áåñêîíå÷íîå âìåñòèëèùå, ëèíåàðíîå 
è êîíòèíóàëüíîå, ãîìîãåííîå è óíèôîðìíîå. Â ñîîòâåòñòâèè ñ òàêèì 
âèçóàëüíûì ïðîñòðàíñòâîì, ñîãëàñíî êàíàäñêîìó ôèëîñîôó, áûëà ðàç-
ðàáîòàíà àáñòðàêòíàÿ ìåòàôèçèêà, îòñåêàâøàÿ íàñ îò âîñïðèèì÷èâîñòè 
ê ôîíó, ê áûòèþ êàê ïåðâîîñíîâå âñåãî ñóùåãî. Îäíàêî ïîäîáíîå ìå-
õàíèñòè÷åñêîå ìèðîâîñïðèÿòèå îêàçàëîñü íåàäåêâàòíûì è ñî âðåìåíåì 
óñòóïèëî ìåñòî ïîëåâîìó è ìîçàè÷íîìó ïîäõîäó áëàãîäàðÿ òîìó, ÷òî 
êîíöåïöèÿ ìàòåðèàëüíîãî îáúåêòà â êà÷åñòâå ôóíäàìåíòàëüíîé êîíöåï-
öèè ôèçèêè ïîñòåïåííî áûëà çàìåíåíà êîíöåïöèåé ïîëÿ. Âñëåäñòâèå 
ýòîãî, ïî ìíåíèþ Ìàêëþýíà, ïðîèçîøëî âîçâðàùåíèå îò àáñòðàêòíîãî 
âèçóàëüíîãî ìèðîïîðÿäêà ê òåêó÷åìó è äèíàìè÷íîìó àóäèîòàêòèëüíîìó 
ãåøòàëüòó, ê âçàèìîäåéñòâèþ ôèãóðû è ôîíà. Â ýòîé ñâÿçè õàðàêòåðíî 
âûñêàçûâàíèå Ìåðëî-Ïîíòè î òîì, ÷òî èìåþòñÿ òîëüêî ïåðåñåêàþ-
ùèåñÿ ïîëÿ 
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ìè÷åñêóþ, íî êîòîðàÿ, ïî ñàìîé ñâîåé ïðèðîäå, íå ìîæåò ïî-
ðîäèòü èçìåíåíèå èëè ðåàãèðîâàòü íà âîçíèêàþùèå îáñòîÿòåëüñòâà. 
Òàê êàê ß Êüåðêåãîðà íèêîãäà íå ìîæåò ïîëíîñòüþ áûòü ñîáîé è 
äîëæíî ñòàòü ñîáîþ (÷àñòè÷íî, ïîñðåäñòâîì áûòèÿ òåì, ÷åì îíî íå 
ÿâëÿåòñÿ), ß âñåãäà ïîäâåðæåíî îò÷àÿíèþ (òàì æå, ñ. 268).

Â äàííîé ñòàòüå ÿ ðàññìàòðèâàþ ïîíÿòèÿ ß, ãðåõà è îò÷àÿíèÿ 
ó Êüåðêåãîðà, êàê îíè ðàçðàáàòûâàëèñü â «Áîëåçíè ê ñìåðòè», ñ 
öåëüþ ïðîÿñíåíèÿ ïåðåæèâàíèé ñòûäà è íåÿñíîñòè â îòíîøåíèè 
ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè, à òàêæå âîñïîëüçóþñü ñâîåé ðàáîòîé 
â êà÷åñòâå êëèíèöèñòà, ÷òîáû ïðåäñòàâèòü ñîâðåìåííûå âçãëÿ-
äû îòíîñèòåëüíî äèíàìèêè ñòûäà, ñîïîñòàâèâ èõ ñ âçãëÿäàìè 
Êüåðêåãîðà.

×òî òàêîå îò÷àÿíèå?

Áóäó÷è ïðîäîëæåíèåì ðàáîòû, îïóáëèêîâàííîé ïÿòüþ ãîäà-
ìè ðàíåå ïîä çàãîëîâêîì «Ïîíÿòèå ñòðàõà» (òàêæå ïåðåâîäèìîé 
êàê «Ïîíÿòèå òðåâîãè»)3 , «Áîëåçíü ê ñìåðòè» áûëà ïîñâÿùåíà 
ðàññìîòðåíèþ òðåâîãè ñòîëü èíòåíñèâíîé, ÷òî â ñðàâíåíèè ñ 
íåé ìåðêíóò âñå äðóãèå ôîðìû ñòðàõà, êîòîðûå, ïîýòîìó, ìîãóò 
áîëåå ëåãêî ïåðåíîñèòüñÿ. Âîîáùå ãîâîðÿ, äî XIX â. â ôèëî-
ñîôñêèõ òðóäàõ ðàññìàòðèâàëèñü ãëàâíûì îáðàçîì èäåè, à íå 
÷óâñòâà. Â ýòîì îòíîøåíèè «Ïîíÿòèå ñòðàõà»4 , «Ñòðàõ è òðåïåò» 
è «Áîëåçíü ê ñìåðòè» ïðîëîæèëè íîâûé ïóòü, ñäåëàâ ñîñòîÿíèÿ 
÷óâñòâ îáúåêòîì ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ.

Êüåðêåãîð íàïèñàë «Áîëåçíü ê ñìåðòè» çà ïåðâûå ïÿòü ìåñÿ-
öåâ 1848 ãîäà, îäíàêî êîëåáàëñÿ áîëüøå ãîäà, ïðåæäå ÷åì ðåøèë 
îïóáëèêîâàòü åå ïîä ïñåâäîíèìîì, – èíòåðåñíûé ôàêò, ïî ïîâîäó 
êîòîðîãî áûëî ïðîëèòî ìíîãî ÷åðíèë. Ýòà ðàáîòà áûëà îïóáëè-
êîâàíà ëèøü 13 èþëÿ 1849 ãîäà. Ãëàâíûé àðãóìåíò Êüåðêåãîðà 
â «Áîëåçíè ê ñìåðòè» ñîñòîèò â òîì, ÷òî îò÷àÿíèå (ñìåðòåëüíàÿ 
áîëåçíü) – ýòî áîëåçíü äóõà, à ïîòîìó áîëåçíü ß, «ðàññòðîéñòâî 
ß»5 . Äëÿ Êüåðêåãîðà îò÷àÿíèå èìååò òðè ôîðìû: (1) îò÷àÿâøèéñÿ, 
íå ñîçíàþùèé ñâîåãî ß; (2) «îò÷àÿâøèéñÿ, íå æåëàþùèé áûòü 
ñîáîþ»; è (3) «îò÷àÿâøèéñÿ, æåëàþùèé áûòü ñîáîþ» (ñ. 255).

Ïðè îáúÿñíåíèè òîãî, ÷òî òàêîå îò÷àÿíèå, Êüåðêåãîð ñðàâíè-
âàåò ïåðâóþ ðàçíîâèäíîñòü îò÷àÿíèÿ ñ áîëåçíüþ, êîòîðàÿ åùå íå 
ïðîÿâèëà ñåáÿ, ïîäîáíî çàðàæåíèþ êîðüþ, ïðè êîòîðîì òåëî 
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äàíèÿ ïàöèåíòà â êîíñòðóêò áîëè. Îäíàêî áîëü áåç òîãî, êòî å� 
÷óâñòâóåò, íàïîìèíàåò óëûáêó ÷åøèðñêîãî êîòà èç Àëèñû â ñòðàíå 
÷óäåñ»42 . Ïîýòîìó Íîðà Êþðñò ïðèõîäèò ê ìûñëè î òîì, ÷òî êîíå÷íîé 
öåëüþ ëå÷åíèÿ ÿâëÿåòñÿ ôîðìèðîâàíèå ó àíàëèçèðóåìîãî òàêîãî ß, 
«êîòîðîå íàõîäèò óäîâîëüñòâèå â àññîöèàòèâíîé ïñèõè÷åñêîé ðàáîòå, 
ñîâåðøàþùåéñÿ áåç ïåðåäûøåê, íî è áåç îñîáîé ðèãèäíîñòè, ñ öåëüþ 
ïðîòèâîñòîÿòü íàòèñêó âëå÷åíèé»43 .
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åùå íå óñïåëî ïîêðûòüñÿ ñûïüþ. Çàòåì íàñòóïàåò îò÷àÿíèå, 
ïðîÿâëÿþùååñÿ îòêðûòî. Êîãäà ìîëîäàÿ äåâóøêà èñïûòûâàåò îò-
÷àÿíèå â ñâÿçè ñ óòðàòîé ëþáâè èç-çà ñìåðòè âîçëþáëåííîãî, åãî 
ëåãêîìûñëèÿ èëè äåéñòâèé ñîïåðíèöû, îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè 
ãîðþåò î òîì, ÷òî íå ñïîñîáíà óòðàòèòü ñâîå ß â íåì, îñîçíà-
âàÿ, ÷òî åå ñîáñòâåííîå ß íàõîäèòñÿ â ñìÿòåíèè. «Ýòî ß – õîòÿ 
â èíîì ñìûñëå îíî óæå áûëî ñòîëü æå îò÷àÿâøèìñÿ – íåêîãäà 
ñîñòàâëÿëî âñå åå ñîêðîâèùå, à òåïåðü, êîãäà “äðóãîé” ìåðòâ, 
îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ óæàñíóþ ïóñòîòó… Îò÷àÿòüñÿ â ñåáå, 
îò÷àÿâøèñü â æåëàíèè èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ, – òàêîâà ôîðìóëà 
âñÿêîãî îò÷àÿíèÿ» (ñ. 260-261).

Èñïûòûâàòü ñòûä, êàê ÿ îòìå÷àë âûøå, – çíà÷èò ïåðåæèâàòü 
íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òåì ß, êàêèì ñåáÿ îùóùàåøü, è òåì ß, 
â êîòîðîì íóæäàåòñÿ èíäèâèä, äëÿ ñåáÿ èëè äëÿ äðóãèõ ëþäåé 
(«æåëàòü èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ»). Äëÿ Êüåðêåãîðà, îò÷àÿíèå èç-çà 
ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè âåäåò ê ñîêðûòèþ, êîãäà ÷åëîâåê íå 
ñïîñîáåí ïåðåíîñèòü ðàçî÷àðîâàíèå â ñîáñòâåííîì ß, à òàêæå íå 
ñïîñîáåí ðàñòâîðèòüñÿ â äðóãîì. «Ýòî ß, êîòîðûì ñòðåìèòñÿ ñòàòü 
ýòîò îò÷àÿâøèéñÿ, ïî ñóòè åñòü ß, êîòîðîå òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ 
(èáî ñòðåìèòüñÿ áûòü òàêèì ß, êàêèì îí íà ñàìîì äåëå åñòü, – ýòî 
ñàìà ïðîòèâîïîëîæíîñòü îò÷àÿíèþ)» (ñ. 261).

Äëÿ Êüåðêåãîðà ýòîò ñóùíîñòíûé ñòðàõ èëè îò÷àÿíèå, ýòîò 
ýêçèñòåíöèàëüíûé êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè åñòü òî, ÷òî ñâÿçûâàåò 
íàñ ñ «òâîðöîì», ïîä ÷åì, êàê ÿ ïîíèìàþ, îí èìååò â âèäó òî, 
÷òî äåëàåò íàñ ñîçíàþùèìè è ïîäòâåðæäàåò ïåðåæèâàíèå íàëè-
÷èÿ â íàñ «äóõà». Èìåííî øèðîòà è èíòåíñèâíîñòü ýòîãî ñòðàõà 
îòëè÷àåò íàñ îò âñåõ äðóãèõ ñóùåñòâ, ÷òî, ïî Êüåðêåãîðó, òðåáóåò 
àêòà âîîáðàæåíèÿ, ïðåâûøàþùåãî ìîùü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíè-
ìàíèÿ. Â ýòîì ìåñòå Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ ê 
Áîãó. Îäíàêî ìû ìîæåì ïðèçíàòü íàø äîëã ïåðåä Êüåðêåãîðîì 
çà ñîäåéñòâèå â îïðåäåëåíèè âàæíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ äâèæó-
ùèõ ñèë, íå ðàçäåëÿÿ ïðè ýòîì êàêîé-ëèáî ðåëèãèîçíîé âåðû â 
ñóùåñòâîâàíèå Áîãà.

Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó è Ãåãåëþ, îñíîâûâàåòñÿ íà ñî-
êðàòè÷åñêîé ìàêñèìå, ÷òî æèçíü, íå ïîäâåðãàåìàÿ îñìûñëåíèþ, 
íå äîñòîéíà íàçâàíèÿ æèçíè. «Íî ðàñòðà÷èâàåò ñåáÿ ïîíàïðàñíó 
òîëüêî ñîçíàíèå, êîòîðîå ñòîëü îáîëüùåíî ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè 
æèçíè, ÷òî îíî íèêîãäà íå ïðèõîäèò êàê ê ðåøàþùåìó 
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ïåðñîíàæè íå ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ àäåêâàòíûì îáðàçîì. 
Âñÿ ýòà ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò íèæåñëåäóþùèé îòðûâîê, â êîòîðîì 
Êüåðêåãîð ãîâîðèò î äèëåììå îò÷àÿâøåãîñÿ. «×òîáû ïðåäñòàâèòü 
ýòî â îáðàçàõ, ïðåäïîëîæèì íåêóþ îïå÷àòêó, óñêîëüçàþùóþ îò 
ñâîåãî àâòîðà, – îïå÷àòêó, íàäåëåííóþ ñîçíàíèåì, – êîòîðàÿ, ïî 
ñóòè, âîâñå, ìîæåò áûòü, è íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé, íî åñëè îõâàòèòü 
âçãëÿäîì âåñü òåêñò â öåëîì, íåêîé íåèçáåæíîé ÷åðòîé ýòîãî 
öåëîãî, – è âîò, âîññòàâ ïðîòèâ ñâîåãî àâòîðà, îíà ñ íåíàâèñòüþ 
çàïðåùàëà áû åìó èñïðàâëÿòü ñåáÿ, íî âîñêëèöàëà áû â àáñóðä-
íîì âûçîâå: íåò, òû ìåíÿ íå âû÷åðêíåøü, ÿ îñòàíóñü ñâèäåòåëåì 
ïðîòèâ òåáÿ – ñâèäåòåëåì òîãî, ÷òî òû âñåãî ëèøü íè÷òîæíûé 
àâòîð» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 304).

Ãîâîðÿ î çàâèñòè, Êüåðêåãîð âûÿâëÿåò ÷óâñòâî ïðåçðåíèÿ, 
êîòîðîå äîëæíî áûòü ïîíÿòî êàê ïðèçíàê ñâÿçàííûõ ñî ñòûäîì 
çàùèò. «Çàâèñòü – ýòî âîñõèùåíèå, êîòîðîå ïðèòâîðÿåòñÿ. Òîò âîñ-
õèù�ííûé, êîòîðûé ÷óâñòâóåò íåâîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ, ñîñòîÿùå-
ãî â òîì, ÷òîáû óñòóïèòü ñâîåìó âîñõèùåíèþ, áåðåò íà ñåáÿ ðîëü 
çàâèñòíèêà. Òåïåðü îí ãîâîðèò èíûì ÿçûêîì, â êîòîðîì òî, ÷åì 
îí, â ãëóáèíå äóøè, âîñõèùàåòñÿ, óæå íè÷åãî íå çíà÷èò, ÿâëÿåòñÿ 
âñåãî ëèøü æàëêîé ãëóïîñòüþ, ñòðàííîñòüþ, ýêñòðàâàãàíòíîñòüþ. 
Âîñõèùåíèå – ýòî ñ÷àñòëèâàÿ ñàìîîòäà÷à, à çàâèñòü – íåñ÷àñòíîå 
îáðåòåíèå çàíîâî ñâîåãî ß» (ñ. 312-313).

Âñå âûøåíàçâàííûå ôîðìû «íå âèäåíèÿ» èëè èëëþçèè 
ñêðûâàþò áîëü è êîíôëèêò, íåîòúåìëåìî ïðèñóòñòâóþùèå â 
ñàìîñîçíàíèè ïðè ïåðåæèâàíèè ñòûäà18 , è ïîýòîìó îíè ôóíäà-
ìåíòàëüíûì îáðàçîì îòðèöàþò íå÷òî ñóùåñòâåííî âàæíîå îò-
íîñèòåëüíî ß. Òàêîå îòðèöàíèå âåäåò ê ïîäñïóäíîìó îùóùåíèþ 
îáìàíà, íåçíàíèÿ òîãî, êåì èíäèâèä ÿâëÿåòñÿ19 .

Îò÷àÿíèå, âçãëÿä è ðåãóëÿöèÿ àôôåêòà

Âçãëÿä êàê æåëàíèå áûòü óâèäåííûì (è îïàñåíèå èñ÷åçíóòü, 
åñëè ìåíÿ íå óâèäÿò) ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ñòûäà, åñëè îí ïðè-
âîäèò ê óòðàòå êîíòðîëÿ çà ïðîèçâîäèìûì ìíîé âïå÷àòëåíèåì è 
ìîèì ñàìîîùóùåíèåì. Åñëè ÿ ãëÿæó íà âàñ, òîãäà âû ñòàíîâèòåñü 
äëÿ ìåíÿ «òåì îáúåêòîì ìèðà, êîòîðûé îïðåäåëÿåò âíóòðåííåå 
èñòå÷åíèå óíèâåðñóìà, âíóòðåííåå êðîâîèçëèÿ
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çíàåì ñàìèõ ñåáÿ. È ïîýòîìó âñåãäà íåïîëíûé è äèàëåêòè-
÷åñêèé ïðîöåññ ïîïûòêè ñàìîïîçíàíèÿ íåîáõîäèìî ïîðîæäàåò 
ñòûä âñëåäñòâèå ðàñõîæäåíèé ìåæäó òî÷êàìè çðåíèÿ è âåðñèÿìè 
î òîì, êòî ìû òàêèå10 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà áîëü îò òàêèõ íåñîîòâåòñòâèé ñîäåéñòâóåò íå 
òîëüêî ñàìîñîçíàíèþ, íî, ÷òî äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ òåì æå ñàìûì, ñî-
çíàíèþ ñîáñòâåííîãî äóõà. Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå äîëæíî, êàê îí 
ñ÷èòàåò, âêëþ÷àòü ìîùü âîîáðàæåíèÿ, ïîñêîëüêó åãî îïðåäåëåíèå 
ß îõâàòûâàåò òî, ÷åãî åù� íåò (ò.å. ïîòåíöèàëüíîñòü). Òàê êàê ß 
íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñàìèì ñîáîé, à ýòî ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì 
íåïðåðûâíîãî îò÷àÿíèÿ, èäåíòè÷íîñòü çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ. 
Ñëåäóÿ Ôèõòå, Êüåðêåãîð çàìå÷àåò: «Âñ�, ÷òî èìååòñÿ â ÷åëîâåêå 
îò ÷óâñòâà, çíàíèÿ è âîëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çàâèñèò îò òîãî, íà-
ñêîëüêî â í�ì èìååòñÿ âîîáðàæåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, îò ñïîñîáà, 
êàêèì îòðàæàþòñÿ âñå ýòè êà÷åñòâà, ïðîåöèðóþùèå ñåáÿ â âîîá-
ðàæåíèå… Ïîñêîëüêó îíî åñòü ß, âîîáðàæåíèå òàêæå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèåé, îíî âîñïðîèçâîäèò ß è â ýòîì âîñïðîèçâåäåíèè 
ñîçäàåò âîçìîæíîå ýòîãî ß» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 268-269).

Ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó ñïîñîáàìè ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå è 
ñïîñîáàìè áûòèÿ îæèâëÿþò ìèð, òàê êàê îíè áåñïðåñòàííî äåëàþò 
ïðîèçâîäèìûå âïå÷àòëåíèÿ íåñòàáèëüíûìè. Êüåðêåãîð áåðåò ýòî 
ãåãåëåâñêîå ïîíÿòèå11  è ïåðåîïðåäåëÿåò åãî êàê ïîðîæäàþùåå 
÷óâñòâî ñòðàõà è ñòûäà ïî ïîâîäó íåñòàáèëüíîñòè ìèðà ïðîèç-
âîäèìûõ âïå÷àòëåíèé. «Âîîáðàæåíèå – ýòî ðåôëåêñèÿ, êîòîðàÿ 
ñîçäàåò áåñêîíå÷íîå» (ñ. 268). Âîîáðàæåíèå (ïðåäñòàâëåíèå î òîì, 
êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé) ìîæåò ïðèâîäèòü ëèáî 
ê áîëüøåìó (äóõîâíîìó) îñîçíàíèþ, ëèáî ê óòðàòå ß. «Èìåííî 
âîîáðàæåíèå âîîáùå ïåðåíîñèò ÷åëîâåêà â áåñêîíå÷íîå, íî äåëàåò 
ýòî, ëèøü óäàëÿÿ åãî îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðåïÿòñòâóÿ åìó âåðíóòüñÿ 
ê ñàìîìó ñåáå» (ñ. 269). Ïîñêîëüêó èç-çà ñòûäà ÷åëîâåê ïðèõîäèò 
â ñìÿòåíèå, íå çíàÿ, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ïî-
ñêîëüêó îí íå ñïîñîáåí ïðåäñòàâèòü òàêîå ß, êàêèì åìó õîòåëîñü 
áû âûãëÿäåòü, ñòûä ìîæåò áûòü, êàê ýòî è ñëó÷àåòñÿ, ðàçíîâèä-
íîñòüþ íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ.

Äëÿ Êüåðêåãîðà, òàê êàê ß ñîäåðæèò è òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷åãî 
åù� íåò, ñòûä è îò÷àÿíèå âåäóò ê îñîçíàíèþ, à îñîçíàíèå âåäåò 
ê äóõîâíîìó ñïàñåíèþ. Îäíàêî òàêîé ïîðÿäîê ñëåäîâà
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íèÿ íå íàñòóïàåò ñàì ïî ñåáå, ïîñêîëüêó ß äîëæíî ïðèäåðæè-
âàòüñÿ êóðñà ìåæäó âîîáðàæàåìûì ß è îñîçíàíèåì íåîáõîäèìî-
ñòè è âíóòðåííèõ ãðàíèö. ß ìîæåò ñáèòüñÿ ñî ñâîåãî êóðñà, åñëè 
åìó íåäîñòàåò «ñèëû ïîâèíîâàòüñÿ, ïîä÷èíÿòüñÿ íåîáõîäèìîñòè, 
çàêëþ÷åííîé â íàøåì ß, òîìó, ÷òî ìîæíî íàçâàòü íàøèìè âíó-
òðåííèìè ãðàíèöàìè» (ñ. 237), èëè åñëè ÷åëîâåê ïîçâîëÿåò ñâîåìó 
ß «âîîáðàæàåìî îòðàæàòüñÿ â âîçìîæíîì» (ñ. 273). Äðóãèìè ñëî-
âàìè, ß äîëæíî ïðèäåðæèâàòüñÿ êóðñà ìåæäó ñëåïûì ïðîðûâîì 
â áåñêîíå÷íîå (â ýòîì ñëó÷àå ß óòðà÷èâàåò ñåáÿ â ôàíòàçèè) è 
îïîðîé íà äðóãèõ ëþäåé (çàáûâàÿ î ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè). 
Â ýòîì ïîñëåäíåì ñëó÷àå ÷åëîâåê «çàáûâàåò î ñåáå ñàìîì, çàáûâàåò 
ñâî� áîæåñòâåííîå èìÿ, íå îñìåëèâàåòñÿ â ñåáÿ âåðèòü è ñ÷èòàåò 
ñëèøêîì äåðçêèì áûòü ñîáîþ, à ïîòîìó ïîëàãàåò, ÷òî ïðîùå è 
íàäåæíåå ïîõîäèòü íà äðóãèõ, áûòü âîïëîù�ííûì îáåçüÿííè÷à-
íèåì, îäíèì èç íîìåðîâ, ïîãëîù�ííûõ ñòàäîì» (ñ. 271).

Îò÷àÿíèå, òùåòíîñòü è èëëþçèÿ

Ïî Êüåðêåãîðó, âñåãäà èìåþòñÿ äâà ñïîñîáà óòðàòû ñåáÿ. 
Ïåðâûé îïðåäåëÿåòñÿ «ñôåðîé âîçìîæíîãî», à âòîðîé ÿâëÿåòñÿ 
«ìåëàíõîëè÷åñêèì». Â ïåðâîì ñëó÷àå ÷åëîâåêîì äâèæåò ñôåðà âîç-
ìîæíîãî; âî âòîðîì ñëó÷àå îí äâèæèì ñòðàõîì èëè òîñêîé (ñ. 274). 
Îáà îíè â ðàâíîé ìåðå òùåòíû. ×åëîâåê ìîæåò ëèáî çàáëóäèòüñÿ 
â âîçìîæíîì – ýòî âñ� ðàâíî ÷òî ìëàäåíöó ëåïåòàòü íå÷òî áåñ-
ñâÿçíîå (òàì æå), òîãäà âñ� ýòî ëèøü ïóñòàÿ áîëòîâíÿ è ÷åëîâåê 
óòðà÷èâàåò ñâî� ß. Èëè æå ÷åëîâåê óòðà÷èâàåò ñâî� ß â òîñêå, êàê 
åñëè áû âñå çâóêè áûëè ñîãëàñíûìè è îí íå ìîã ãîâîðèòü, ÷òî, «â 
êîíöå êîíöîâ, óâîäèò ýòîãî ÷åëîâåêà îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðèâîäèò 
åãî ê ãèáåëè â òàêîé òîñêå, òî åñòü â ñàìîé ýòîé êðàéíîñòè, ãäå 
îí ñòîëü áîÿëñÿ ïîãèáíóòü» (òàì æå). Äåòåðìèíèñò, ôàòàëèñò ñóòü 
îò÷àÿâøèåñÿ, «ïîäîáíî öàðþ, êîòîðûé óìåð îò ãîëîäà, ïîñêîëüêó 
âîêðóã íåãî âñ� îáðàòèëîñü â çîëîòî» (ñ. 276).

Áåññîçíàòåëüíîñòü îò÷àÿíèÿ âî ìíîãîì ïîõîæà íà òî áåñ-
ñîçíàòåëüíîå, î êîòîðîì ãîâîðèë Ôðåéä. «Íî äîðîãà èñòèíû 
ïðîëåãàåò ÷åðåç âñþ ýòó íåãàòèâíîñòü [óðîâíè îòðèöàíèÿ è âû-
òåñíåíèÿ]; çäåñü ñáûâàåòñÿ òî, ÷òî ðàññêàçûâàåò ëåãåíäà î ñíÿòèè 
çàêëÿòèé: íóæíî ïðîãîâîðèòü âåñü òåêñò íàîáîðîò, èíà÷å 
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ïðèîáðåòåíèþ âå÷íîñòè, ê ñîçíàíèþ òîãî, ÷òî îíî åñòü äóõ, ß» 
(ñ. 266). Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå ïðèîáðåòàåòñÿ öåíîé çíà÷èòåëü-
íîé áîëè è ñòûäà, òàê êàê ëþäè ñêëîííû ñêðûâàòü ñâîå îò÷àÿíèå, 
äàæå îò ñàìèõ ñåáÿ. Êüåðêåãîð ãîâîðèò «î ãîðå ýòîãî íåäîìîãàíèÿ, 
õóäøåãî èç âñåõ, à èìåííî, î åãî ñêðûòíîñòè. Íå òîëüêî æåëàíèå 
è óñïåøíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñêðûòü ýòó áîëåçíü îò òîãî, êòî åþ 
ñòðàäàåò, íå òîëüêî òî, ÷òî ýòà áîëåçíü ìîæåò ãíåçäèòüñÿ â ÷åëî-
âåêå è íèêòî, ðîâíûì ñ÷åòîì íèêòî ýòîãî íå çàìåòèò, – íåò! Íî 
ïðåæäå âñåãî êàê ðàç òî, ÷òî îíà ìîæåò òàê ïðÿòàòüñÿ â ÷åëîâåêå, 
÷òî îí è ñàì îá ýòîì íå ïîäîçðåâàåò!» (Ñ. 266.)

Ñòûä îò÷àÿíèÿ

Òî îò÷àÿíèå, î êîòîðîì òàê ïîäðîáíî ãîâîðèò Êüåðêåãîð, – 
îäíîâðåìåííî íåñïîñîáíîñòü áûòü ñàìèì ñîáîé è ñòðàõ, ÷òî ýòà 
íåñïîñîáíîñòü ñòàíåò âèäíà è óçíàíà. Òàêèì îáðàçîì, ýòè ÷óâñòâà 
îò÷àÿíèÿ ïîðîæäàþò ðåàêöèþ ñòûäà. Ñòûä âåäåò ê îò÷àÿíèþ, à 
îò÷àÿíèå – ê ñòûäó, â ïîðî÷íîì êðóãå.

Îòâëåêàÿñü íà âðåìÿ îò ìèðà Êüåðêåãîðà, äàâàéòå ðàññìîòðèì 
ñòûä êàê (1) ïðîÿâëÿþùèé ñåáÿ â ïîâåäåíèè, (2) îùóùàåìûé 
ñóáúåêòèâíî, (3) îñîçíàâàåìûé èíäèâèäîì ïðè êàêèõ-òî åãî ïî-
ñòóïêàõ, è (4) íà êîòîðûé ðåàãèðóåò ðåàëüíûé èëè âîîáðàæàåìûé 
äðóãîé, ïî ÷üèì ðåàêöèÿì èíäèâèä «óçíà¸ò» èëè íå óçíà¸ò î 
òîì, ÷òî îí ÷óâñòâóåò. Âåäü ñòûä ÿâëÿåòñÿ â ñâîåé îñíîâå ñòûäîì 
èç-çà ñîáñòâåííîãî ß, îùóùàåìûì âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèì: 
ÿ ñòûæóñü òîãî, êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó 
ïåðåä âàìè. Íî ýòî åùå íå âñå. Ñòûä ñâÿçàí íå òîëüêî ñ âíåø-
íèìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å., êàê ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè), íî òàêæå 
ñ âîîáðàæàåìûìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å. êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåä-
ñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè). Ìû âïîëíå çàêîííî ìîæåì 
ñïðîñèòü: íàñêîëüêî õîðîøî ìîãó ÿ çíàòü î òîì, êàê ÿ âûãëÿæó â 
âàøèõ ãëàçàõ? Êàêèì, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿ âûãëÿæó â âàøèõ ãëà-
çàõ? Â êàêîé ñòåïåíè è â êàêîì îòíîøåíèè ýòî ïîäëèííîå çíàíèå 
îáî ìíå? Êàê è íàñêîëüêî ÿ ìîãó êîíòðîëèðîâàòü ñâîå âíåøíåå 
ïîâåäåíèå? Ýòî âîçâðàùàåò íàñ ê èäåå, êðàòêî âûñêàçàííîé â íà-
÷àëå äàííîé ñòàòüè: ïîïûòêà îñóùåñòâëåíèÿ êîíòðîëÿ íàä òåì, 
êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ñâÿçàíà ñ ïîïûòêàìè 
êîíòðîëÿ íàä ñîáñòâåííûìè ÷óâñòâàìè. Ñòûä âñåãäà âëå÷åò çà 
ñîáîé ïîïûòêè ðåãóëÿöèè ÷óâñòâ.
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ñòîëü ÷àñòîå íà óñòàõ ñòàðèêîâ, ñòîèò èëëþçèé þíîñòè, îáðà-
ùåííûõ ê áóäóùåìó; è äëÿ òåõ, è äëÿ äðóãèõ ýòî ëèáî ëîæü, ëèáî 
ïîýçèÿ» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 291). Ýòîò îòðûâîê ïðåäñòàâëÿåò 
îñîáûé èíòåðåñ íå òîëüêî äëÿ èñòîðèè ôðåéäîâñêîé òåîðèè ñî-
áëàçíåíèÿ, íî òàêæå äëÿ èñòîðèè – âíóòðè ðàìîê ïñèõîàíàëèçà è 
êëèíè÷åñêîé ðàáîòû – òðàêòîâîê ïðèðîäû ïàìÿòè è èñêàæåíèÿ, 
âåäóùèõ ïðÿìî ê òåêóùèì ñïîðàì ïî ïîâîäó ñèíäðîìà ëîæíîé 
ïàìÿòè è îòêàçó Ôðåéäà îò ãèïîòåçû ñîáëàçíåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, 
è Êüåðêåãîð, è Ôðåéä äåëàþò àêöåíò íà âîîáðàæåíèè. Äèíàìèêà 
ñòûäà çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ è äàåò íà÷àëî ôàíòàçèÿì ëîæíîé 
ëè÷íîñòè – âîò èíñàéò, êîòîðûé ñîçäàåò èíòåðåñíóþ ïåðñïåêòèâó 
â îòíîøåíèè ïñåâäîíèìîâ, èñïîëüçóåìûõ Êüåðêåãîðîì ïðè íà-
ïèñàíèè åãî êíèã16 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà, «áëàãîäàðÿ âå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîå ß íàõîäèò 
â ñåáå õðàáðîñòü óòðàòèòü ñåáÿ, ÷òîáû çàíîâî îáðåñòè» (ñ. 298) – 
ïîíèìàíèå, àíàëîãè÷íîå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó, ñòðåìÿùåìóñÿ 
ïðèäàòü ß õðàáðîñòü, ÷òîáû ïîáóäèòü åãî ê ðåãðåññèè (ñòðàõ 
óòðàòû ñåáÿ), â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ß, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, «îáðåòåò 
ñåáÿ». Îäíàêî ïîèñê ß âñåãäà ñîïðÿæåí ñ îïàñíîñòüþ íåîñó-
ùåñòâèìîñòè, èáî «ïî ïðîèçâîëó, – êàê îí ïèøåò â «Áîëåçíè ê 
ñìåðòè», – âñ� ýòî ìîæåò êàíóòü â íè÷òî»17  (ñ. 300). Ïîäîáíî ß, 
ìûñëü «ñòàíîâèòñÿ åù� îäíîé âåùüþ, è äîñòèãàåò ñîìíèòåëüíîãî 
ñîâåðøåíñòâà, áóäó÷è ñïîñîáíîé ñòàíîâèòüñÿ âñåì ÷åì óãîäíî» 
(«Ïîíÿòèå ñòðàõà» // Êüåðêåãîð Ñ. Öèò. ñî÷., ñ. 9). Ïðè÷èíó òàêîé 
ýôåìåðíîñòè Êüåðêåãîð ïðèïèñûâàåò «íåêîòîðîé òðóäíîñòè [basic 
fault], òîìó, ÷òî õðèñòèàíå íàçâàëè áû êðåñòîì, òî åñòü íåêîìó 
ôóíäàìåíòàëüíîìó çëó, êàêèì áû îíî íè áûëî» («Áîëåçíü ê 
ñìåðòè», ñ. 300). Èíòåðåñíî, ÷òî ïñèõîàíàëèòèê Ìèêàýë Áàëèíò 
íàïèñàë êíèãó, îçàãëàâëåííóþ «Áàçèñíûé äåôåêò».

Ãîëîâîëîìêà, ñâÿçàííàÿ ñ ÷óâñòâîì ñòûäà èç-çà áàçèñíîãî 
äåôåêòà, ñîïðîâîæäàåìûì ïîòðåáíîñòüþ â åãî ðàñêðûòèè, âíîâü 
ïîÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, â ðàáîòå Ïèðàíäåëëî. Â «Øåñòè ïåðñîíà-
æàõ â ïîèñêàõ àâòîðà» ñàì Ïèðàíäåëëî, ìíÿùèé ñåáÿ àâòîðîì, íå 
ìîæåò çàñòàâèòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé ãîâîðèòü òî, ÷òî õîòåë áû îò 
íèõ óñëûøàòü. Äàííûå ïåðñîíàæè âîññòàþò ïðîòèâ íåãî; îäíàêî, 
òàê êàê îíè íóæäàþòñÿ â àêòåðàõ, ÷òîáû âûðàçèòü ñåáÿ, à ó ýòèõ 
àêòåðîâ åñòü ñîáñòâåííûå ïðèñòðàñòèÿ, äàííûå 
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Êàê îòìå÷àåò Ñàðòð (äëÿ êîòîðîãî àä – ýòî äðóãèå ëþäè), ñòûä 
ïîçâîëÿåò ìíå ïîíÿòü, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü òåì îáúåêòîì, íà êîòîðûé 
ñìîòðèò è î êîòîðîì ñóäèò äðóãîé. Òî, ÷òî ÿ äèàëåêòè÷åñêè ìîãó 
ïîíÿòü î ñåáå, çàâèñèò îò äðóãîãî ÷åëîâåêà6 . Ñàìîïîíèìàíèå ïðî-
èñòåêàåò èç ñòûäà è ñòðàõà, êàê è ïîíèìàíèå äðóãèõ ëþäåé. Êàê 
ïèøåò Ñàðòð: «ß ïîíèìàþ [ôàêò íàëè÷èÿ äðóãîãî] ïîñðåäñòâîì 
òðåâîãè» («Áûòèå è íè÷òî». Ì., 2004, ñ. 297). «Êàê ðàç ñòûä èëè 
ãîðäîñòü îòêðûâàþò ìíå âçãëÿä äðóãîãî è ñàìîãî ìåíÿ íà êðàþ 
ýòîãî âçãëÿäà» (ñ. 284).

Â îòëè÷èå îò Êüåðêåãîðà, êîòîðûé ôîêóñèðóåò ñâî� âíèìàíèå 
íà èíäèâèäå è äëÿ êîòîðîãî îò÷àÿíèå îáíàðóæèâàåò íàëè÷èå ß, 
Ñàðòð íåäâóñìûñëåííî ñâÿçûâàåò çíàíèå ñåáÿ ñî çíàíèåì äðóãèõ 
ëþäåé7 . Â òî âðåìÿ êàê Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ 
ê Áîãó, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü ïîèñê ß è îáîñíîâàòü ïîèñê ñàìîñî-
çíàíèÿ, ó Ñàðòðà ñàìîñîçíàíèå çàâèñèò îò ñóùåñòâîâàíèÿ íå Áîãà, 
à ñêîðåå äðóãèõ ëþäåé8 . Ýòà ñîâåðøåííî äþðêãåéìèàíñêàÿ èäåÿ9  
(î òîì, ÷òî îáùåñòâî – ýòî Áîã, è äðóãèå ëþäè òðåáóþòñÿ äëÿ ñà-
ìîñîçíàíèÿ) äîâîëüíî ðåçêî ðàçäåëÿåò Ñàðòðà è Êüåðêåãîðà, õîòÿ 
äâèæóùèå ñèëû èõ ñèñòåì ñõîäíû: îáà èìåþò äåëî ñ ñîñòîÿíèÿìè 
ñòûäà è èäåíòè÷íîñòüþ. Äëÿ Êüåðêåãîðà ñàìîñîçíàíèå è îò÷àÿíèå 
çàâèñÿò îò ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî íà òåáÿ ñìîòðèò Áîã. Äëÿ 
Ñàðòðà îíè çàâèñÿò îò òîãî, ÷òó òû ìîæåøü çíàòü, âîîáðàæàòü è 
÷óâñòâîâàòü îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå òàêæå ñìîòðÿò 
íà òåáÿ. Ïî Ñàðòðó, ñòûä èìååò òðè êîððåëÿòà: ìíå ñòûäíî çà ñåáÿ 
ïåðåä ëèöîì äðóãèõ ëþäåé. Äëÿ òîãî ÷òîáû èñïûòûâàòü ñòûä, ÿ 
äîëæåí ÷óâñòâîâàòü (è ñîçíàâàòü íàëè÷èå ñâîèõ ÷óâñòâ îòíîñè-
òåëüíî) ñåáÿ, äðóãîãî, è ñåáÿ òàêîãî, êàêèì ÿ âèæó ñåáÿ ÷åðåç òî, 
÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ (è ïåðåæèâàþ) êàê âçãëÿä äðóãîãî. Òàê ÷òî, â 
êîíöå êîíöîâ, íå ñòîëü óæ áîëüøàÿ ðàçíèöà, êòî ñìîòðèò, Áîã 
èëè îáùåñòâî. ×òî èìååò çíà÷åíèå, òàê ýòî íàëè÷èå òîãî, êòî íà 
òåáÿ ñìîòðèò, è â ÷üèõ ãëàçàõ òû ïîäâåðãàåøüñÿ îöåíêå, è ïåðåä 
êåì òû íèêîãäà íå ìîæåøü áûòü öåëèêîì ñàìèì ñîáîé.

Îò÷àÿíèå è èäåíòè÷íîñòü

Íèêîãäà íå áóäó÷è ñòàòè÷åñêèì ñâîéñòâîì ß, ñàìîñîçíàíèå 
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü â åãî ïðèçíàíèè äðóãèìè ëþäüìè. 
Îäíàêî äðóãèå ëþäè íèêîãäà íå ìîãóò çíàòü íàñ òàê, êàê ìû 
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÷àðû íå áóäóò ðàçáèòû» (ñ. 279). Ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ìåòîä 
Ôðåéäà, êîòîðûé îí èíîãäà ïðåäñòàâëÿåò êàê íàó÷íûé (÷åãî íè-
êîãäà íå äåëàåò Êüåðêåãîð), ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü ÷àðû âûòåñíåíèÿ 
ïîñðåäñòâîì «ïðîêðó÷èâàíèÿ ñîáûòèé â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè» 
äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ó èíäèâèäà ñóùíîñòíîãî ÷óâñòâà èäåíòè÷íî-
ñòè. Â ïîñëåäóþùåé ïåðåïèñêå, êàê îòìå÷àë Áðóíî Áåòòåëüõåéì, 
íå òîëüêî òåðìèí «ïñèõîàíàëèç» èìåë îòíîøåíèå ê äóøå, íî ñàì 
ãðå÷åñêèé êîðåíü «ïñþõå» îáîçíà÷àåò îäíîâðåìåííî äûõàíèå è 
äóøó. Êüåðêåãîð íåäâóñìûñëåííî ïðèðàâíèâàåò ìîëèòâó ê äûõà-
íèþ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåÿâíî âûðàæåííîé ññûëêîé íà ñìûñë ýòîãî 
ãðå÷åñêîãî ñëîâà12 .

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà èíäèâèäå òàêæå äàåò åìó âîçìîæíîñòü 
îòâîäèòü öåíòðàëüíîå ìåñòî â åãî êîíöåïöèè ß ýãîèçìó, òîìó, 
÷åãî èçáåãàë Ãåãåëü è ñîöèàëüíûå äåòåðìèíèñòû (íàïðèìåð, 
Äþðêãåéì)13 . Äëÿ Êüåðêåãîðà, êàê è äëÿ Ôðåéäà, «ïðèðîäíûå 
ñâîéñòâà» ÷åëîâåêà, òàêèå êàê ÷åëîâå÷åñêèå «âëå÷åíèå è ñêëîí-
íîñòü», âñåãäà è íåîáõîäèìî ÿâëÿþòñÿ ýãîèñòè÷åñêèìè. È äåé-
ñòâèòåëüíî, «êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íåò íè÷åãî äðóãîãî, çà ÷òî 
÷åëîâåê òàê êðåïêî äåðæèòñÿ, êàê çà ñâîé ýãîèçì, – çà êîòîðûé 
îí äåðæèòñÿ âñåì ñâîèì ß» (öèò. ïî Elrod, 91)14 . Êðîìå òîãî, òàê 
êàê ñòðåìëåíèå ß ñòàòü ñàìèì ñîáîé ÿâëÿåòñÿ, ïî ñâîåé ñóòè, 
ýãîèñòè÷åñêèì, òî êîãäà Êüåðêåãîð ãîâîðèò î ëþáâè, îí çàíèìàåò 
ïîçèöèþ, íå ñòîëü äàëåêóþ îò ïîçèöèè Ôðåéäà – è Ñàðòðà, êîòî-
ðûé â «Áûòèè è íè÷òî» óòâåðæäàåò, ÷òî ëþáèòü – çíà÷èò õîòåòü, 
÷òîáû òåáÿ ëþáèëè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äëÿ Êüåðêåãîðà ïîíÿòèå ß 
ïîäðàçóìåâàåò îäíîâðåìåííî ïîòðåáíîñòü â äðóãèõ è ýãîèçì15 .

Ïîíÿòèÿ èëëþçèè è å� ôóíêöèé, êîòîðûå ìû íàõîäèì ó 
Êüåðêåãîðà, êîððåëÿòèâíû ïîíÿòèÿì ôóíêöèé ñíîâèäåíèÿ è 
çàùèòû ó Ôðåéäà. Êüåðêåãîð ãîâîðèò î íàäåæäå è æåëàíèÿõ 
êàê î ìîòèâàõ ïîïûòêè íå ïîääàòüñÿ îò÷àÿíèþ (òàê æå êàê 
Ôðåéä ñ÷èòàåò èñïîëíåíèå æåëàíèé êëþ÷îì ê èíòåðïðåòàöèè 
ñíîâèäåíèé). Îí òàêæå ãîâîðèò îá èëëþçèÿõ ñòàðîñòè. «Ñòàðàÿ 
æåíùèíà, êîòîðóþ âîçðàñò äîëæåí áûë áû äàâíî ëèøèòü ïîäîá-
íûõ ñêëîííîñòåé, î÷åíü ÷àñòî – ñòîëü æå ÷àñòî, êàê è ìîëîäàÿ 
äåâóøêà, – êóïàåòñÿ â ñàìûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ èëëþçèÿõ, êîãäà â 
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îíà ðèñóåò ñåáå ãîäû ñâîåé þíîñòè è òî, 
êàê îíà áûëà ñ÷àñòëèâà òîãäà, êàê êðàñèâà…. Ýòî “ìû áûëè”, 

Èñ÷åçàþùèé íåêòî: Êüåðêåãîð, ñòûä è ß



202

ïðèîáðåòåíèþ âå÷íîñòè, ê ñîçíàíèþ òîãî, ÷òî îíî åñòü äóõ, ß» 
(ñ. 266). Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå ïðèîáðåòàåòñÿ öåíîé çíà÷èòåëü-
íîé áîëè è ñòûäà, òàê êàê ëþäè ñêëîííû ñêðûâàòü ñâî� îò÷àÿíèå, 
äàæå îò ñàìèõ ñåáÿ. Êüåðêåãîð ãîâîðèò «î ãîðå ýòîãî íåäîìîãàíèÿ, 
õóäøåãî èç âñåõ, à èìåííî, î åãî ñêðûòíîñòè. Íå òîëüêî æåëàíèå 
è óñïåøíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñêðûòü ýòó áîëåçíü îò òîãî, êòî åþ 
ñòðàäàåò, íå òîëüêî òî, ÷òî ýòà áîëåçíü ìîæåò ãíåçäèòüñÿ â ÷åëî-
âåêå è íèêòî, ðîâíûì ñ÷åòîì íèêòî ýòîãî íå çàìåòèò, – íåò! Íî 
ïðåæäå âñåãî êàê ðàç òî, ÷òî îíà ìîæåò òàê ïðÿòàòüñÿ â ÷åëîâåêå, 
÷òî îí è ñàì îá ýòîì íå ïîäîçðåâàåò!» (Ñ. 266.)

Ñòûä îò÷àÿíèÿ

Òî îò÷àÿíèå, î êîòîðîì òàê ïîäðîáíî ãîâîðèò Êüåðêåãîð, – 
îäíîâðåìåííî íåñïîñîáíîñòü áûòü ñàìèì ñîáîé è ñòðàõ, ÷òî ýòà 
íåñïîñîáíîñòü ñòàíåò âèäíà è óçíàíà. Òàêèì îáðàçîì, ýòè ÷óâñòâà 
îò÷àÿíèÿ ïîðîæäàþò ðåàêöèþ ñòûäà. Ñòûä âåäåò ê îò÷àÿíèþ, à 
îò÷àÿíèå – ê ñòûäó, â ïîðî÷íîì êðóãå.

Îòâëåêàÿñü íà âðåìÿ îò ìèðà Êüåðêåãîðà, äàâàéòå ðàññìîòðèì 
ñòûä êàê (1) ïðîÿâëÿþùèé ñåáÿ â ïîâåäåíèè, (2) îùóùàåìûé 
ñóáúåêòèâíî, (3) îñîçíàâàåìûé èíäèâèäîì ïðè êàêèõ-òî åãî ïî-
ñòóïêàõ, è (4) íà êîòîðûé ðåàãèðóåò ðåàëüíûé èëè âîîáðàæàåìûé 
äðóãîé, ïî ÷üèì ðåàêöèÿì èíäèâèä «óçíà�ò» èëè íå óçíà�ò î 
òîì, ÷òî îí ÷óâñòâóåò. Âåäü ñòûä ÿâëÿåòñÿ â ñâîåé îñíîâå ñòûäîì 
èç-çà ñîáñòâåííîãî ß, îùóùàåìûì âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèì: 
ÿ ñòûæóñü òîãî, êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó 
ïåðåä âàìè. Íî ýòî åù� íå âñ�. Ñòûä ñâÿçàí íå òîëüêî ñ âíåø-
íèìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å., êàê ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè), íî òàêæå 
ñ âîîáðàæàåìûìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å. êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåä-
ñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè). Ìû âïîëíå çàêîííî ìîæåì 
ñïðîñèòü: íàñêîëüêî õîðîøî ìîãó ÿ çíàòü î òîì, êàê ÿ âûãëÿæó â 
âàøèõ ãëàçàõ? Êàêèì, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿ âûãëÿæó â âàøèõ ãëà-
çàõ? Â êàêîé ñòåïåíè è â êàêîì îòíîøåíèè ýòî ïîäëèííîå çíàíèå 
îáî ìíå? Êàê è íàñêîëüêî ÿ ìîãó êîíòðîëèðîâàòü ñâî� âíåøíåå 
ïîâåäåíèå? Ýòî âîçâðàùàåò íàñ ê èäåå, êðàòêî âûñêàçàííîé â íà-
÷àëå äàííîé ñòàòüè: ïîïûòêà îñóùåñòâëåíèÿ êîíòðîëÿ íàä òåì, 
êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ñâÿçàíà ñ ïîïûòêàìè 
êîíòðîëÿ íàä ñîáñòâåííûìè ÷óâñòâàìè. Ñòûä âñåãäà âëå÷�ò çà 
ñîáîé ïîïûòêè ðåãóëÿöèè ÷óâñòâ.
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ñòîëü ÷àñòîå íà óñòàõ ñòàðèêîâ, ñòîèò èëëþçèé þíîñòè, îáðà-
ùåííûõ ê áóäóùåìó; è äëÿ òåõ, è äëÿ äðóãèõ ýòî ëèáî ëîæü, ëèáî 
ïîýçèÿ» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 291). Ýòîò îòðûâîê ïðåäñòàâëÿåò 
îñîáûé èíòåðåñ íå òîëüêî äëÿ èñòîðèè ôðåéäîâñêîé òåîðèè ñî-
áëàçíåíèÿ, íî òàêæå äëÿ èñòîðèè – âíóòðè ðàìîê ïñèõîàíàëèçà è 
êëèíè÷åñêîé ðàáîòû – òðàêòîâîê ïðèðîäû ïàìÿòè è èñêàæåíèÿ, 
âåäóùèõ ïðÿìî ê òåêóùèì ñïîðàì ïî ïîâîäó ñèíäðîìà ëîæíîé 
ïàìÿòè è îòêàçó Ôðåéäà îò ãèïîòåçû ñîáëàçíåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, 
è Êüåðêåãîð, è Ôðåéä äåëàþò àêöåíò íà âîîáðàæåíèè. Äèíàìèêà 
ñòûäà çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ è äàåò íà÷àëî ôàíòàçèÿì ëîæíîé 
ëè÷íîñòè – âîò èíñàéò, êîòîðûé ñîçäàåò èíòåðåñíóþ ïåðñïåêòèâó 
â îòíîøåíèè ïñåâäîíèìîâ, èñïîëüçóåìûõ Êüåðêåãîðîì ïðè íà-
ïèñàíèè åãî êíèã16 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà, «áëàãîäàðÿ âå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîå ß íàõîäèò 
â ñåáå õðàáðîñòü óòðàòèòü ñåáÿ, ÷òîáû çàíîâî îáðåñòè» (ñ. 298) – 
ïîíèìàíèå, àíàëîãè÷íîå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó, ñòðåìÿùåìóñÿ 
ïðèäàòü ß õðàáðîñòü, ÷òîáû ïîáóäèòü åãî ê ðåãðåññèè (ñòðàõ 
óòðàòû ñåáÿ), â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ß, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, «îáðåòåò 
ñåáÿ». Îäíàêî ïîèñê ß âñåãäà ñîïðÿæåí ñ îïàñíîñòüþ íåîñó-
ùåñòâèìîñòè, èáî «ïî ïðîèçâîëó, – êàê îí ïèøåò â «Áîëåçíè ê 
ñìåðòè», – âñ� ýòî ìîæåò êàíóòü â íè÷òî»17  (ñ. 300). Ïîäîáíî ß, 
ìûñëü «ñòàíîâèòñÿ åù� îäíîé âåùüþ, è äîñòèãàåò ñîìíèòåëüíîãî 
ñîâåðøåíñòâà, áóäó÷è ñïîñîáíîé ñòàíîâèòüñÿ âñåì ÷åì óãîäíî» 
(«Ïîíÿòèå ñòðàõà» // Êüåðêåãîð Ñ. Öèò. ñî÷., ñ. 9). Ïðè÷èíó òàêîé 
ýôåìåðíîñòè Êüåðêåãîð ïðèïèñûâàåò «íåêîòîðîé òðóäíîñòè [basic 
fault], òîìó, ÷òî õðèñòèàíå íàçâàëè áû êðåñòîì, òî åñòü íåêîìó 
ôóíäàìåíòàëüíîìó çëó, êàêèì áû îíî íè áûëî» («Áîëåçíü ê 
ñìåðòè», ñ. 300). Èíòåðåñíî, ÷òî ïñèõîàíàëèòèê Ìèêàýë Áàëèíò 
íàïèñàë êíèãó, îçàãëàâëåííóþ «Áàçèñíûé äåôåêò».

Ãîëîâîëîìêà, ñâÿçàííàÿ ñ ÷óâñòâîì ñòûäà èç-çà áàçèñíîãî 
äåôåêòà, ñîïðîâîæäàåìûì ïîòðåáíîñòüþ â åãî ðàñêðûòèè, âíîâü 
ïîÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, â ðàáîòå Ïèðàíäåëëî. Â «Øåñòè ïåðñîíà-
æàõ â ïîèñêàõ àâòîðà» ñàì Ïèðàíäåëëî, ìíÿùèé ñåáÿ àâòîðîì, íå 
ìîæåò çàñòàâèòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé ãîâîðèòü òî, ÷òî õîòåë áû îò 
íèõ óñëûøàòü. Äàííûå ïåðñîíàæè âîññòàþò ïðîòèâ íåãî; îäíàêî, 
òàê êàê îíè íóæäàþòñÿ â àêòåðàõ, ÷òîáû âûðàçèòü ñåáÿ, à ó ýòèõ 
àêòåðîâ åñòü ñîáñòâåííûå ïðèñòðàñòèÿ, äàííûå 
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Êàê îòìå÷àåò Ñàðòð (äëÿ êîòîðîãî àä – ýòî äðóãèå ëþäè), ñòûä 
ïîçâîëÿåò ìíå ïîíÿòü, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü òåì îáúåêòîì, íà êîòîðûé 
ñìîòðèò è î êîòîðîì ñóäèò äðóãîé. Òî, ÷òî ÿ äèàëåêòè÷åñêè ìîãó 
ïîíÿòü î ñåáå, çàâèñèò îò äðóãîãî ÷åëîâåêà6 . Ñàìîïîíèìàíèå ïðî-
èñòåêàåò èç ñòûäà è ñòðàõà, êàê è ïîíèìàíèå äðóãèõ ëþäåé. Êàê 
ïèøåò Ñàðòð: «ß ïîíèìàþ [ôàêò íàëè÷èÿ äðóãîãî] ïîñðåäñòâîì 
òðåâîãè» («Áûòèå è íè÷òî». Ì., 2004, ñ. 297). «Êàê ðàç ñòûä èëè 
ãîðäîñòü îòêðûâàþò ìíå âçãëÿä äðóãîãî è ñàìîãî ìåíÿ íà êðàþ 
ýòîãî âçãëÿäà» (ñ. 284).

Â îòëè÷èå îò Êüåðêåãîðà, êîòîðûé ôîêóñèðóåò ñâîå âíèìàíèå 
íà èíäèâèäå è äëÿ êîòîðîãî îò÷àÿíèå îáíàðóæèâàåò íàëè÷èå ß, 
Ñàðòð íåäâóñìûñëåííî ñâÿçûâàåò çíàíèå ñåáÿ ñî çíàíèåì äðóãèõ 
ëþäåé7 . Â òî âðåìÿ êàê Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ 
ê Áîãó, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü ïîèñê ß è îáîñíîâàòü ïîèñê ñàìîñî-
çíàíèÿ, ó Ñàðòðà ñàìîñîçíàíèå çàâèñèò îò ñóùåñòâîâàíèÿ íå Áîãà, 
à ñêîðåå äðóãèõ ëþäåé8 . Ýòà ñîâåðøåííî äþðêãåéìèàíñêàÿ èäåÿ9  
(î òîì, ÷òî îáùåñòâî – ýòî Áîã, è äðóãèå ëþäè òðåáóþòñÿ äëÿ ñà-
ìîñîçíàíèÿ) äîâîëüíî ðåçêî ðàçäåëÿåò Ñàðòðà è Êüåðêåãîðà, õîòÿ 
äâèæóùèå ñèëû èõ ñèñòåì ñõîäíû: îáà èìåþò äåëî ñ ñîñòîÿíèÿìè 
ñòûäà è èäåíòè÷íîñòüþ. Äëÿ Êüåðêåãîðà ñàìîñîçíàíèå è îò÷àÿíèå 
çàâèñÿò îò ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî íà òåáÿ ñìîòðèò Áîã. Äëÿ 
Ñàðòðà îíè çàâèñÿò îò òîãî, ÷òó òû ìîæåøü çíàòü, âîîáðàæàòü è 
÷óâñòâîâàòü îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå òàêæå ñìîòðÿò 
íà òåáÿ. Ïî Ñàðòðó, ñòûä èìååò òðè êîððåëÿòà: ìíå ñòûäíî çà ñåáÿ 
ïåðåä ëèöîì äðóãèõ ëþäåé. Äëÿ òîãî ÷òîáû èñïûòûâàòü ñòûä, ÿ 
äîëæåí ÷óâñòâîâàòü (è ñîçíàâàòü íàëè÷èå ñâîèõ ÷óâñòâ îòíîñè-
òåëüíî) ñåáÿ, äðóãîãî, è ñåáÿ òàêîãî, êàêèì ÿ âèæó ñåáÿ ÷åðåç òî, 
÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ (è ïåðåæèâàþ) êàê âçãëÿä äðóãîãî. Òàê ÷òî, â 
êîíöå êîíöîâ, íå ñòîëü óæ áîëüøàÿ ðàçíèöà, êòî ñìîòðèò, Áîã 
èëè îáùåñòâî. ×òî èìååò çíà÷åíèå, òàê ýòî íàëè÷èå òîãî, êòî íà 
òåáÿ ñìîòðèò, è â ÷üèõ ãëàçàõ òû ïîäâåðãàåøüñÿ îöåíêå, è ïåðåä 
êåì òû íèêîãäà íå ìîæåøü áûòü öåëèêîì ñàìèì ñîáîé.

Îò÷àÿíèå è èäåíòè÷íîñòü

Íèêîãäà íå áóäó÷è ñòàòè÷åñêèì ñâîéñòâîì ß, ñàìîñîçíàíèå 
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü â åãî ïðèçíàíèè äðóãèìè ëþäüìè. 
Îäíàêî äðóãèå ëþäè íèêîãäà íå ìîãóò çíàòü íàñ òàê, êàê ìû 
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÷àðû íå áóäóò ðàçáèòû» (ñ. 279). Ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ìåòîä 
Ôðåéäà, êîòîðûé îí èíîãäà ïðåäñòàâëÿåò êàê íàó÷íûé (÷åãî íè-
êîãäà íå äåëàåò Êüåðêåãîð), ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü ÷àðû âûòåñíåíèÿ 
ïîñðåäñòâîì «ïðîêðó÷èâàíèÿ ñîáûòèé â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè» 
äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ó èíäèâèäà ñóùíîñòíîãî ÷óâñòâà èäåíòè÷íî-
ñòè. Â ïîñëåäóþùåé ïåðåïèñêå, êàê îòìå÷àë Áðóíî Áåòòåëüõåéì, 
íå òîëüêî òåðìèí «ïñèõîàíàëèç» èìåë îòíîøåíèå ê äóøå, íî ñàì 
ãðå÷åñêèé êîðåíü «ïñþõå» îáîçíà÷àåò îäíîâðåìåííî äûõàíèå è 
äóøó. Êüåðêåãîð íåäâóñìûñëåííî ïðèðàâíèâàåò ìîëèòâó ê äûõà-
íèþ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåÿâíî âûðàæåííîé ññûëêîé íà ñìûñë ýòîãî 
ãðå÷åñêîãî ñëîâà12 .

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà èíäèâèäå òàêæå äàåò åìó âîçìîæíîñòü 
îòâîäèòü öåíòðàëüíîå ìåñòî â åãî êîíöåïöèè ß ýãîèçìó, òîìó, 
÷åãî èçáåãàë Ãåãåëü è ñîöèàëüíûå äåòåðìèíèñòû (íàïðèìåð, 
Äþðêãåéì)13 . Äëÿ Êüåðêåãîðà, êàê è äëÿ Ôðåéäà, «ïðèðîäíûå 
ñâîéñòâà» ÷åëîâåêà, òàêèå êàê ÷åëîâå÷åñêèå «âëå÷åíèå è ñêëîí-
íîñòü», âñåãäà è íåîáõîäèìî ÿâëÿþòñÿ ýãîèñòè÷åñêèìè. È äåé-
ñòâèòåëüíî, «êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íåò íè÷åãî äðóãîãî, çà ÷òî 
÷åëîâåê òàê êðåïêî äåðæèòñÿ, êàê çà ñâîé ýãîèçì, – çà êîòîðûé 
îí äåðæèòñÿ âñåì ñâîèì ß» (öèò. ïî Elrod, 91)14 . Êðîìå òîãî, òàê 
êàê ñòðåìëåíèå ß ñòàòü ñàìèì ñîáîé ÿâëÿåòñÿ, ïî ñâîåé ñóòè, 
ýãîèñòè÷åñêèì, òî êîãäà Êüåðêåãîð ãîâîðèò î ëþáâè, îí çàíèìàåò 
ïîçèöèþ, íå ñòîëü äàëåêóþ îò ïîçèöèè Ôðåéäà – è Ñàðòðà, êîòî-
ðûé â «Áûòèè è íè÷òî» óòâåðæäàåò, ÷òî ëþáèòü – çíà÷èò õîòåòü, 
÷òîáû òåáÿ ëþáèëè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äëÿ Êüåðêåãîðà ïîíÿòèå ß 
ïîäðàçóìåâàåò îäíîâðåìåííî ïîòðåáíîñòü â äðóãèõ è ýãîèçì15 .

Ïîíÿòèÿ èëëþçèè è å� ôóíêöèé, êîòîðûå ìû íàõîäèì ó 
Êüåðêåãîðà, êîððåëÿòèâíû ïîíÿòèÿì ôóíêöèé ñíîâèäåíèÿ è 
çàùèòû ó Ôðåéäà. Êüåðêåãîð ãîâîðèò î íàäåæäå è æåëàíèÿõ 
êàê î ìîòèâàõ ïîïûòêè íå ïîääàòüñÿ îò÷àÿíèþ (òàê æå êàê 
Ôðåéä ñ÷èòàåò èñïîëíåíèå æåëàíèé êëþ÷îì ê èíòåðïðåòàöèè 
ñíîâèäåíèé). Îí òàêæå ãîâîðèò îá èëëþçèÿõ ñòàðîñòè. «Ñòàðàÿ 
æåíùèíà, êîòîðóþ âîçðàñò äîëæåí áûë áû äàâíî ëèøèòü ïîäîá-
íûõ ñêëîííîñòåé, î÷åíü ÷àñòî – ñòîëü æå ÷àñòî, êàê è ìîëîäàÿ 
äåâóøêà, – êóïàåòñÿ â ñàìûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ èëëþçèÿõ, êîãäà â 
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îíà ðèñóåò ñåáå ãîäû ñâîåé þíîñòè è òî, 
êàê îíà áûëà ñ÷àñòëèâà òîãäà, êàê êðàñèâà…. Ýòî “ìû áûëè”, 
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åù� íå óñïåëî ïîêðûòüñÿ ñûïüþ. Çàòåì íàñòóïàåò îò÷àÿíèå, 
ïðîÿâëÿþùååñÿ îòêðûòî. Êîãäà ìîëîäàÿ äåâóøêà èñïûòûâàåò îò-
÷àÿíèå â ñâÿçè ñ óòðàòîé ëþáâè èç-çà ñìåðòè âîçëþáëåííîãî, åãî 
ëåãêîìûñëèÿ èëè äåéñòâèé ñîïåðíèöû, îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè 
ãîðþåò î òîì, ÷òî íå ñïîñîáíà óòðàòèòü ñâî� ß â í�ì, îñîçíà-
âàÿ, ÷òî å� ñîáñòâåííîå ß íàõîäèòñÿ â ñìÿòåíèè. «Ýòî ß – õîòÿ 
â èíîì ñìûñëå îíî óæå áûëî ñòîëü æå îò÷àÿâøèìñÿ – íåêîãäà 
ñîñòàâëÿëî âñ� å� ñîêðîâèùå, à òåïåðü, êîãäà “äðóãîé” ìåðòâ, 
îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ óæàñíóþ ïóñòîòó… Îò÷àÿòüñÿ â ñåáå, 
îò÷àÿâøèñü â æåëàíèè èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ, – òàêîâà ôîðìóëà 
âñÿêîãî îò÷àÿíèÿ» (ñ. 260-261).

Èñïûòûâàòü ñòûä, êàê ÿ îòìå÷àë âûøå, – çíà÷èò ïåðåæèâàòü 
íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òåì ß, êàêèì ñåáÿ îùóùàåøü, è òåì ß, 
â êîòîðîì íóæäàåòñÿ èíäèâèä, äëÿ ñåáÿ èëè äëÿ äðóãèõ ëþäåé 
(«æåëàòü èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ»). Äëÿ Êüåðêåãîðà, îò÷àÿíèå èç-çà 
ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè âåä�ò ê ñîêðûòèþ, êîãäà ÷åëîâåê íå 
ñïîñîáåí ïåðåíîñèòü ðàçî÷àðîâàíèå â ñîáñòâåííîì ß, à òàêæå íå 
ñïîñîáåí ðàñòâîðèòüñÿ â äðóãîì. «Ýòî ß, êîòîðûì ñòðåìèòñÿ ñòàòü 
ýòîò îò÷àÿâøèéñÿ, ïî ñóòè åñòü ß, êîòîðîå òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ 
(èáî ñòðåìèòüñÿ áûòü òàêèì ß, êàêèì îí íà ñàìîì äåëå åñòü, – ýòî 
ñàìà ïðîòèâîïîëîæíîñòü îò÷àÿíèþ)» (ñ. 261).

Äëÿ Êüåðêåãîðà ýòîò ñóùíîñòíûé ñòðàõ èëè îò÷àÿíèå, ýòîò 
ýêçèñòåíöèàëüíûé êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè åñòü òî, ÷òî ñâÿçûâàåò 
íàñ ñ «òâîðöîì», ïîä ÷åì, êàê ÿ ïîíèìàþ, îí èìååò â âèäó òî, 
÷òî äåëàåò íàñ ñîçíàþùèìè è ïîäòâåðæäàåò ïåðåæèâàíèå íàëè-
÷èÿ â íàñ «äóõà». Èìåííî øèðîòà è èíòåíñèâíîñòü ýòîãî ñòðàõà 
îòëè÷àåò íàñ îò âñåõ äðóãèõ ñóùåñòâ, ÷òî, ïî Êüåðêåãîðó, òðåáóåò 
àêòà âîîáðàæåíèÿ, ïðåâûøàþùåãî ìîùü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíè-
ìàíèÿ. Â ýòîì ìåñòå Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ ê 
Áîãó. Îäíàêî ìû ìîæåì ïðèçíàòü íàø äîëã ïåðåä Êüåðêåãîðîì 
çà ñîäåéñòâèå â îïðåäåëåíèè âàæíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ äâèæó-
ùèõ ñèë, íå ðàçäåëÿÿ ïðè ýòîì êàêîé-ëèáî ðåëèãèîçíîé âåðû â 
ñóùåñòâîâàíèå Áîãà.

Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó è Ãåãåëþ, îñíîâûâàåòñÿ íà ñî-
êðàòè÷åñêîé ìàêñèìå, ÷òî æèçíü, íå ïîäâåðãàåìàÿ îñìûñëåíèþ, 
íå äîñòîéíà íàçâàíèÿ æèçíè. «Íî ðàñòðà÷èâàåò ñåáÿ ïîíàïðàñíó 
òîëüêî ñîçíàíèå, êîòîðîå ñòîëü îáîëüùåíî ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè 
æèçíè, ÷òî îíî íèêîãäà íå ïðèõîäèò êàê ê ðåøàþùåìó 
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ïåðñîíàæè íå ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ àäåêâàòíûì îáðàçîì. 
Âñÿ ýòà ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò íèæåñëåäóþùèé îòðûâîê, â êîòîðîì 
Êüåðêåãîð ãîâîðèò î äèëåììå îò÷àÿâøåãîñÿ. «×òîáû ïðåäñòàâèòü 
ýòî â îáðàçàõ, ïðåäïîëîæèì íåêóþ îïå÷àòêó, óñêîëüçàþùóþ îò 
ñâîåãî àâòîðà, – îïå÷àòêó, íàäåëåííóþ ñîçíàíèåì, – êîòîðàÿ, ïî 
ñóòè, âîâñå, ìîæåò áûòü, è íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé, íî åñëè îõâàòèòü 
âçãëÿäîì âåñü òåêñò â öåëîì, íåêîé íåèçáåæíîé ÷åðòîé ýòîãî 
öåëîãî, – è âîò, âîññòàâ ïðîòèâ ñâîåãî àâòîðà, îíà ñ íåíàâèñòüþ 
çàïðåùàëà áû åìó èñïðàâëÿòü ñåáÿ, íî âîñêëèöàëà áû â àáñóðä-
íîì âûçîâå: íåò, òû ìåíÿ íå âû÷åðêíåøü, ÿ îñòàíóñü ñâèäåòåëåì 
ïðîòèâ òåáÿ – ñâèäåòåëåì òîãî, ÷òî òû âñåãî ëèøü íè÷òîæíûé 
àâòîð» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 304).

Ãîâîðÿ î çàâèñòè, Êüåðêåãîð âûÿâëÿåò ÷óâñòâî ïðåçðåíèÿ, 
êîòîðîå äîëæíî áûòü ïîíÿòî êàê ïðèçíàê ñâÿçàííûõ ñî ñòûäîì 
çàùèò. «Çàâèñòü – ýòî âîñõèùåíèå, êîòîðîå ïðèòâîðÿåòñÿ. Òîò âîñ-
õèù�ííûé, êîòîðûé ÷óâñòâóåò íåâîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ, ñîñòîÿùå-
ãî â òîì, ÷òîáû óñòóïèòü ñâîåìó âîñõèùåíèþ, áåðåò íà ñåáÿ ðîëü 
çàâèñòíèêà. Òåïåðü îí ãîâîðèò èíûì ÿçûêîì, â êîòîðîì òî, ÷åì 
îí, â ãëóáèíå äóøè, âîñõèùàåòñÿ, óæå íè÷åãî íå çíà÷èò, ÿâëÿåòñÿ 
âñåãî ëèøü æàëêîé ãëóïîñòüþ, ñòðàííîñòüþ, ýêñòðàâàãàíòíîñòüþ. 
Âîñõèùåíèå – ýòî ñ÷àñòëèâàÿ ñàìîîòäà÷à, à çàâèñòü – íåñ÷àñòíîå 
îáðåòåíèå çàíîâî ñâîåãî ß» (ñ. 312-313).

Âñå âûøåíàçâàííûå ôîðìû «íå âèäåíèÿ» èëè èëëþçèè 
ñêðûâàþò áîëü è êîíôëèêò, íåîòúåìëåìî ïðèñóòñòâóþùèå â 
ñàìîñîçíàíèè ïðè ïåðåæèâàíèè ñòûäà18 , è ïîýòîìó îíè ôóíäà-
ìåíòàëüíûì îáðàçîì îòðèöàþò íå÷òî ñóùåñòâåííî âàæíîå îò-
íîñèòåëüíî ß. Òàêîå îòðèöàíèå âåäåò ê ïîäñïóäíîìó îùóùåíèþ 
îáìàíà, íåçíàíèÿ òîãî, êåì èíäèâèä ÿâëÿåòñÿ19 .

Îò÷àÿíèå, âçãëÿä è ðåãóëÿöèÿ àôôåêòà

Âçãëÿä êàê æåëàíèå áûòü óâèäåííûì (è îïàñåíèå èñ÷åçíóòü, 
åñëè ìåíÿ íå óâèäÿò) ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ñòûäà, åñëè îí ïðè-
âîäèò ê óòðàòå êîíòðîëÿ çà ïðîèçâîäèìûì ìíîé âïå÷àòëåíèåì è 
ìîèì ñàìîîùóùåíèåì. Åñëè ÿ ãëÿæó íà âàñ, òîãäà âû ñòàíîâèòåñü 
äëÿ ìåíÿ «òåì îáúåêòîì ìèðà, êîòîðûé îïðåäåëÿåò âíóòðåííåå 
èñòå÷åíèå óíèâåðñóìà, âíóòðåííåå êðîâîèçëèÿ
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çíàåì ñàìèõ ñåáÿ. È ïîýòîìó âñåãäà íåïîëíûé è äèàëåêòè-
÷åñêèé ïðîöåññ ïîïûòêè ñàìîïîçíàíèÿ íåîáõîäèìî ïîðîæäàåò 
ñòûä âñëåäñòâèå ðàñõîæäåíèé ìåæäó òî÷êàìè çðåíèÿ è âåðñèÿìè 
î òîì, êòî ìû òàêèå10 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà áîëü îò òàêèõ íåñîîòâåòñòâèé ñîäåéñòâóåò íå 
òîëüêî ñàìîñîçíàíèþ, íî, ÷òî äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ òåì æå ñàìûì, ñî-
çíàíèþ ñîáñòâåííîãî äóõà. Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå äîëæíî, êàê îí 
ñ÷èòàåò, âêëþ÷àòü ìîùü âîîáðàæåíèÿ, ïîñêîëüêó åãî îïðåäåëåíèå 
ß îõâàòûâàåò òî, ÷åãî åùå íåò (ò.å. ïîòåíöèàëüíîñòü). Òàê êàê ß 
íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñàìèì ñîáîé, à ýòî ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì 
íåïðåðûâíîãî îò÷àÿíèÿ, èäåíòè÷íîñòü çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ. 
Ñëåäóÿ Ôèõòå, Êüåðêåãîð çàìå÷àåò: «Âñå, ÷òî èìååòñÿ â ÷åëîâåêå 
îò ÷óâñòâà, çíàíèÿ è âîëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çàâèñèò îò òîãî, íà-
ñêîëüêî â íåì èìååòñÿ âîîáðàæåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, îò ñïîñîáà, 
êàêèì îòðàæàþòñÿ âñå ýòè êà÷åñòâà, ïðîåöèðóþùèå ñåáÿ â âîîá-
ðàæåíèå… Ïîñêîëüêó îíî åñòü ß, âîîáðàæåíèå òàêæå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèåé, îíî âîñïðîèçâîäèò ß è â ýòîì âîñïðîèçâåäåíèè 
ñîçäàåò âîçìîæíîå ýòîãî ß» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 268-269).

Ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó ñïîñîáàìè ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå è 
ñïîñîáàìè áûòèÿ îæèâëÿþò ìèð, òàê êàê îíè áåñïðåñòàííî äåëàþò 
ïðîèçâîäèìûå âïå÷àòëåíèÿ íåñòàáèëüíûìè. Êüåðêåãîð áåðåò ýòî 
ãåãåëåâñêîå ïîíÿòèå11  è ïåðåîïðåäåëÿåò åãî êàê ïîðîæäàþùåå 
÷óâñòâî ñòðàõà è ñòûäà ïî ïîâîäó íåñòàáèëüíîñòè ìèðà ïðîèç-
âîäèìûõ âïå÷àòëåíèé. «Âîîáðàæåíèå – ýòî ðåôëåêñèÿ, êîòîðàÿ 
ñîçäàåò áåñêîíå÷íîå» (ñ. 268). Âîîáðàæåíèå (ïðåäñòàâëåíèå î òîì, 
êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé) ìîæåò ïðèâîäèòü ëèáî 
ê áîëüøåìó (äóõîâíîìó) îñîçíàíèþ, ëèáî ê óòðàòå ß. «Èìåííî 
âîîáðàæåíèå âîîáùå ïåðåíîñèò ÷åëîâåêà â áåñêîíå÷íîå, íî äåëàåò 
ýòî, ëèøü óäàëÿÿ åãî îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðåïÿòñòâóÿ åìó âåðíóòüñÿ 
ê ñàìîìó ñåáå» (ñ. 269). Ïîñêîëüêó èç-çà ñòûäà ÷åëîâåê ïðèõîäèò 
â ñìÿòåíèå, íå çíàÿ, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ïî-
ñêîëüêó îí íå ñïîñîáåí ïðåäñòàâèòü òàêîå ß, êàêèì åìó õîòåëîñü 
áû âûãëÿäåòü, ñòûä ìîæåò áûòü, êàê ýòî è ñëó÷àåòñÿ, ðàçíîâèä-
íîñòüþ íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ.

Äëÿ Êüåðêåãîðà, òàê êàê ß ñîäåðæèò è òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷åãî 
åùå íåò, ñòûä è îò÷àÿíèå âåäóò ê îñîçíàíèþ, à îñîçíàíèå âåäåò 
ê äóõîâíîìó ñïàñåíèþ. Îäíàêî òàêîé ïîðÿäîê ñëåäîâà-

Èñ÷åçàþùèé íåêòî: Êüåðêåãîð, ñòûä è ß 205

íèÿ íå íàñòóïàåò ñàì ïî ñåáå, ïîñêîëüêó ß äîëæíî ïðèäåðæè-
âàòüñÿ êóðñà ìåæäó âîîáðàæàåìûì ß è îñîçíàíèåì íåîáõîäèìî-
ñòè è âíóòðåííèõ ãðàíèö. ß ìîæåò ñáèòüñÿ ñî ñâîåãî êóðñà, åñëè 
åìó íåäîñòàåò «ñèëû ïîâèíîâàòüñÿ, ïîä÷èíÿòüñÿ íåîáõîäèìîñòè, 
çàêëþ÷åííîé â íàøåì ß, òîìó, ÷òî ìîæíî íàçâàòü íàøèìè âíó-
òðåííèìè ãðàíèöàìè» (ñ. 237), èëè åñëè ÷åëîâåê ïîçâîëÿåò ñâîåìó 
ß «âîîáðàæàåìî îòðàæàòüñÿ â âîçìîæíîì» (ñ. 273). Äðóãèìè ñëî-
âàìè, ß äîëæíî ïðèäåðæèâàòüñÿ êóðñà ìåæäó ñëåïûì ïðîðûâîì 
â áåñêîíå÷íîå (â ýòîì ñëó÷àå ß óòðà÷èâàåò ñåáÿ â ôàíòàçèè) è 
îïîðîé íà äðóãèõ ëþäåé (çàáûâàÿ î ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè). 
Â ýòîì ïîñëåäíåì ñëó÷àå ÷åëîâåê «çàáûâàåò î ñåáå ñàìîì, çàáûâàåò 
ñâî� áîæåñòâåííîå èìÿ, íå îñìåëèâàåòñÿ â ñåáÿ âåðèòü è ñ÷èòàåò 
ñëèøêîì äåðçêèì áûòü ñîáîþ, à ïîòîìó ïîëàãàåò, ÷òî ïðîùå è 
íàäåæíåå ïîõîäèòü íà äðóãèõ, áûòü âîïëîù�ííûì îáåçüÿííè÷à-
íèåì, îäíèì èç íîìåðîâ, ïîãëîù�ííûõ ñòàäîì» (ñ. 271).

Îò÷àÿíèå, òùåòíîñòü è èëëþçèÿ

Ïî Êüåðêåãîðó, âñåãäà èìåþòñÿ äâà ñïîñîáà óòðàòû ñåáÿ. 
Ïåðâûé îïðåäåëÿåòñÿ «ñôåðîé âîçìîæíîãî», à âòîðîé ÿâëÿåòñÿ 
«ìåëàíõîëè÷åñêèì». Â ïåðâîì ñëó÷àå ÷åëîâåêîì äâèæåò ñôåðà âîç-
ìîæíîãî; âî âòîðîì ñëó÷àå îí äâèæèì ñòðàõîì èëè òîñêîé (ñ. 274). 
Îáà îíè â ðàâíîé ìåðå òùåòíû. ×åëîâåê ìîæåò ëèáî çàáëóäèòüñÿ 
â âîçìîæíîì – ýòî âñ� ðàâíî ÷òî ìëàäåíöó ëåïåòàòü íå÷òî áåñ-
ñâÿçíîå (òàì æå), òîãäà âñ� ýòî ëèøü ïóñòàÿ áîëòîâíÿ è ÷åëîâåê 
óòðà÷èâàåò ñâî� ß. Èëè æå ÷åëîâåê óòðà÷èâàåò ñâî� ß â òîñêå, êàê 
åñëè áû âñå çâóêè áûëè ñîãëàñíûìè è îí íå ìîã ãîâîðèòü, ÷òî, «â 
êîíöå êîíöîâ, óâîäèò ýòîãî ÷åëîâåêà îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðèâîäèò 
åãî ê ãèáåëè â òàêîé òîñêå, òî åñòü â ñàìîé ýòîé êðàéíîñòè, ãäå 
îí ñòîëü áîÿëñÿ ïîãèáíóòü» (òàì æå). Äåòåðìèíèñò, ôàòàëèñò ñóòü 
îò÷àÿâøèåñÿ, «ïîäîáíî öàðþ, êîòîðûé óìåð îò ãîëîäà, ïîñêîëüêó 
âîêðóã íåãî âñ� îáðàòèëîñü â çîëîòî» (ñ. 276).

Áåññîçíàòåëüíîñòü îò÷àÿíèÿ âî ìíîãîì ïîõîæà íà òî áåñ-
ñîçíàòåëüíîå, î êîòîðîì ãîâîðèë Ôðåéä. «Íî äîðîãà èñòèíû 
ïðîëåãàåò ÷åðåç âñþ ýòó íåãàòèâíîñòü [óðîâíè îòðèöàíèÿ è âû-
òåñíåíèÿ]; çäåñü ñáûâàåòñÿ òî, ÷òî ðàññêàçûâàåò ëåãåíäà î ñíÿòèè 
çàêëÿòèé: íóæíî ïðîãîâîðèòü âåñü òåêñò íàîáîðîò, èíà÷å 
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åù� íå óñïåëî ïîêðûòüñÿ ñûïüþ. Çàòåì íàñòóïàåò îò÷àÿíèå, 
ïðîÿâëÿþùååñÿ îòêðûòî. Êîãäà ìîëîäàÿ äåâóøêà èñïûòûâàåò îò-
÷àÿíèå â ñâÿçè ñ óòðàòîé ëþáâè èç-çà ñìåðòè âîçëþáëåííîãî, åãî 
ëåãêîìûñëèÿ èëè äåéñòâèé ñîïåðíèöû, îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè 
ãîðþåò î òîì, ÷òî íå ñïîñîáíà óòðàòèòü ñâî� ß â í�ì, îñîçíà-
âàÿ, ÷òî å� ñîáñòâåííîå ß íàõîäèòñÿ â ñìÿòåíèè. «Ýòî ß – õîòÿ 
â èíîì ñìûñëå îíî óæå áûëî ñòîëü æå îò÷àÿâøèìñÿ – íåêîãäà 
ñîñòàâëÿëî âñ� å� ñîêðîâèùå, à òåïåðü, êîãäà “äðóãîé” ìåðòâ, 
îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ óæàñíóþ ïóñòîòó… Îò÷àÿòüñÿ â ñåáå, 
îò÷àÿâøèñü â æåëàíèè èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ, – òàêîâà ôîðìóëà 
âñÿêîãî îò÷àÿíèÿ» (ñ. 260-261).

Èñïûòûâàòü ñòûä, êàê ÿ îòìå÷àë âûøå, – çíà÷èò ïåðåæèâàòü 
íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òåì ß, êàêèì ñåáÿ îùóùàåøü, è òåì ß, 
â êîòîðîì íóæäàåòñÿ èíäèâèä, äëÿ ñåáÿ èëè äëÿ äðóãèõ ëþäåé 
(«æåëàòü èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ»). Äëÿ Êüåðêåãîðà, îò÷àÿíèå èç-çà 
ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè âåä�ò ê ñîêðûòèþ, êîãäà ÷åëîâåê íå 
ñïîñîáåí ïåðåíîñèòü ðàçî÷àðîâàíèå â ñîáñòâåííîì ß, à òàêæå íå 
ñïîñîáåí ðàñòâîðèòüñÿ â äðóãîì. «Ýòî ß, êîòîðûì ñòðåìèòñÿ ñòàòü 
ýòîò îò÷àÿâøèéñÿ, ïî ñóòè åñòü ß, êîòîðîå òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ 
(èáî ñòðåìèòüñÿ áûòü òàêèì ß, êàêèì îí íà ñàìîì äåëå åñòü, – ýòî 
ñàìà ïðîòèâîïîëîæíîñòü îò÷àÿíèþ)» (ñ. 261).

Äëÿ Êüåðêåãîðà ýòîò ñóùíîñòíûé ñòðàõ èëè îò÷àÿíèå, ýòîò 
ýêçèñòåíöèàëüíûé êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè åñòü òî, ÷òî ñâÿçûâàåò 
íàñ ñ «òâîðöîì», ïîä ÷åì, êàê ÿ ïîíèìàþ, îí èìååò â âèäó òî, 
÷òî äåëàåò íàñ ñîçíàþùèìè è ïîäòâåðæäàåò ïåðåæèâàíèå íàëè-
÷èÿ â íàñ «äóõà». Èìåííî øèðîòà è èíòåíñèâíîñòü ýòîãî ñòðàõà 
îòëè÷àåò íàñ îò âñåõ äðóãèõ ñóùåñòâ, ÷òî, ïî Êüåðêåãîðó, òðåáóåò 
àêòà âîîáðàæåíèÿ, ïðåâûøàþùåãî ìîùü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíè-
ìàíèÿ. Â ýòîì ìåñòå Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ ê 
Áîãó. Îäíàêî ìû ìîæåì ïðèçíàòü íàø äîëã ïåðåä Êüåðêåãîðîì 
çà ñîäåéñòâèå â îïðåäåëåíèè âàæíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ äâèæó-
ùèõ ñèë, íå ðàçäåëÿÿ ïðè ýòîì êàêîé-ëèáî ðåëèãèîçíîé âåðû â 
ñóùåñòâîâàíèå Áîãà.

Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó è Ãåãåëþ, îñíîâûâàåòñÿ íà ñî-
êðàòè÷åñêîé ìàêñèìå, ÷òî æèçíü, íå ïîäâåðãàåìàÿ îñìûñëåíèþ, 
íå äîñòîéíà íàçâàíèÿ æèçíè. «Íî ðàñòðà÷èâàåò ñåáÿ ïîíàïðàñíó 
òîëüêî ñîçíàíèå, êîòîðîå ñòîëü îáîëüùåíî ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè 
æèçíè, ÷òî îíî íèêîãäà íå ïðèõîäèò êàê ê ðåøàþùåìó 
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ïåðñîíàæè íå ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ àäåêâàòíûì îáðàçîì. 
Âñÿ ýòà ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò íèæåñëåäóþùèé îòðûâîê, â êîòîðîì 
Êüåðêåãîð ãîâîðèò î äèëåììå îò÷àÿâøåãîñÿ. «×òîáû ïðåäñòàâèòü 
ýòî â îáðàçàõ, ïðåäïîëîæèì íåêóþ îïå÷àòêó, óñêîëüçàþùóþ îò 
ñâîåãî àâòîðà, – îïå÷àòêó, íàäåëåííóþ ñîçíàíèåì, – êîòîðàÿ, ïî 
ñóòè, âîâñå, ìîæåò áûòü, è íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé, íî åñëè îõâàòèòü 
âçãëÿäîì âåñü òåêñò â öåëîì, íåêîé íåèçáåæíîé ÷åðòîé ýòîãî 
öåëîãî, – è âîò, âîññòàâ ïðîòèâ ñâîåãî àâòîðà, îíà ñ íåíàâèñòüþ 
çàïðåùàëà áû åìó èñïðàâëÿòü ñåáÿ, íî âîñêëèöàëà áû â àáñóðä-
íîì âûçîâå: íåò, òû ìåíÿ íå âû÷åðêíåøü, ÿ îñòàíóñü ñâèäåòåëåì 
ïðîòèâ òåáÿ – ñâèäåòåëåì òîãî, ÷òî òû âñåãî ëèøü íè÷òîæíûé 
àâòîð» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 304).

Ãîâîðÿ î çàâèñòè, Êüåðêåãîð âûÿâëÿåò ÷óâñòâî ïðåçðåíèÿ, 
êîòîðîå äîëæíî áûòü ïîíÿòî êàê ïðèçíàê ñâÿçàííûõ ñî ñòûäîì 
çàùèò. «Çàâèñòü – ýòî âîñõèùåíèå, êîòîðîå ïðèòâîðÿåòñÿ. Òîò âîñ-
õèù�ííûé, êîòîðûé ÷óâñòâóåò íåâîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ, ñîñòîÿùå-
ãî â òîì, ÷òîáû óñòóïèòü ñâîåìó âîñõèùåíèþ, áåðåò íà ñåáÿ ðîëü 
çàâèñòíèêà. Òåïåðü îí ãîâîðèò èíûì ÿçûêîì, â êîòîðîì òî, ÷åì 
îí, â ãëóáèíå äóøè, âîñõèùàåòñÿ, óæå íè÷åãî íå çíà÷èò, ÿâëÿåòñÿ 
âñåãî ëèøü æàëêîé ãëóïîñòüþ, ñòðàííîñòüþ, ýêñòðàâàãàíòíîñòüþ. 
Âîñõèùåíèå – ýòî ñ÷àñòëèâàÿ ñàìîîòäà÷à, à çàâèñòü – íåñ÷àñòíîå 
îáðåòåíèå çàíîâî ñâîåãî ß» (ñ. 312-313).

Âñå âûøåíàçâàííûå ôîðìû «íå âèäåíèÿ» èëè èëëþçèè 
ñêðûâàþò áîëü è êîíôëèêò, íåîòúåìëåìî ïðèñóòñòâóþùèå â 
ñàìîñîçíàíèè ïðè ïåðåæèâàíèè ñòûäà18 , è ïîýòîìó îíè ôóíäà-
ìåíòàëüíûì îáðàçîì îòðèöàþò íå÷òî ñóùåñòâåííî âàæíîå îò-
íîñèòåëüíî ß. Òàêîå îòðèöàíèå âåäåò ê ïîäñïóäíîìó îùóùåíèþ 
îáìàíà, íåçíàíèÿ òîãî, êåì èíäèâèä ÿâëÿåòñÿ19 .

Îò÷àÿíèå, âçãëÿä è ðåãóëÿöèÿ àôôåêòà

Âçãëÿä êàê æåëàíèå áûòü óâèäåííûì (è îïàñåíèå èñ÷åçíóòü, 
åñëè ìåíÿ íå óâèäÿò) ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ñòûäà, åñëè îí ïðè-
âîäèò ê óòðàòå êîíòðîëÿ çà ïðîèçâîäèìûì ìíîé âïå÷àòëåíèåì è 
ìîèì ñàìîîùóùåíèåì. Åñëè ÿ ãëÿæó íà âàñ, òîãäà âû ñòàíîâèòåñü 
äëÿ ìåíÿ «òåì îáúåêòîì ìèðà, êîòîðûé îïðåäåëÿåò âíóòðåííåå 
èñòå÷åíèå óíèâåðñóìà, âíóòðåííåå êðîâîèçëèÿ
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çíàåì ñàìèõ ñåáÿ. È ïîýòîìó âñåãäà íåïîëíûé è äèàëåêòè-
÷åñêèé ïðîöåññ ïîïûòêè ñàìîïîçíàíèÿ íåîáõîäèìî ïîðîæäàåò 
ñòûä âñëåäñòâèå ðàñõîæäåíèé ìåæäó òî÷êàìè çðåíèÿ è âåðñèÿìè 
î òîì, êòî ìû òàêèå10 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà áîëü îò òàêèõ íåñîîòâåòñòâèé ñîäåéñòâóåò íå 
òîëüêî ñàìîñîçíàíèþ, íî, ÷òî äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ òåì æå ñàìûì, ñî-
çíàíèþ ñîáñòâåííîãî äóõà. Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå äîëæíî, êàê îí 
ñ÷èòàåò, âêëþ÷àòü ìîùü âîîáðàæåíèÿ, ïîñêîëüêó åãî îïðåäåëåíèå 
ß îõâàòûâàåò òî, ÷åãî åù� íåò (ò.å. ïîòåíöèàëüíîñòü). Òàê êàê ß 
íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñàìèì ñîáîé, à ýòî ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì 
íåïðåðûâíîãî îò÷àÿíèÿ, èäåíòè÷íîñòü çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ. 
Ñëåäóÿ Ôèõòå, Êüåðêåãîð çàìå÷àåò: «Âñ�, ÷òî èìååòñÿ â ÷åëîâåêå 
îò ÷óâñòâà, çíàíèÿ è âîëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çàâèñèò îò òîãî, íà-
ñêîëüêî â í�ì èìååòñÿ âîîáðàæåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, îò ñïîñîáà, 
êàêèì îòðàæàþòñÿ âñå ýòè êà÷åñòâà, ïðîåöèðóþùèå ñåáÿ â âîîá-
ðàæåíèå… Ïîñêîëüêó îíî åñòü ß, âîîáðàæåíèå òàêæå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèåé, îíî âîñïðîèçâîäèò ß è â ýòîì âîñïðîèçâåäåíèè 
ñîçäàåò âîçìîæíîå ýòîãî ß» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 268-269).

Ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó ñïîñîáàìè ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå è 
ñïîñîáàìè áûòèÿ îæèâëÿþò ìèð, òàê êàê îíè áåñïðåñòàííî äåëàþò 
ïðîèçâîäèìûå âïå÷àòëåíèÿ íåñòàáèëüíûìè. Êüåðêåãîð áåðåò ýòî 
ãåãåëåâñêîå ïîíÿòèå11  è ïåðåîïðåäåëÿåò åãî êàê ïîðîæäàþùåå 
÷óâñòâî ñòðàõà è ñòûäà ïî ïîâîäó íåñòàáèëüíîñòè ìèðà ïðîèç-
âîäèìûõ âïå÷àòëåíèé. «Âîîáðàæåíèå – ýòî ðåôëåêñèÿ, êîòîðàÿ 
ñîçäàåò áåñêîíå÷íîå» (ñ. 268). Âîîáðàæåíèå (ïðåäñòàâëåíèå î òîì, 
êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé) ìîæåò ïðèâîäèòü ëèáî 
ê áîëüøåìó (äóõîâíîìó) îñîçíàíèþ, ëèáî ê óòðàòå ß. «Èìåííî 
âîîáðàæåíèå âîîáùå ïåðåíîñèò ÷åëîâåêà â áåñêîíå÷íîå, íî äåëàåò 
ýòî, ëèøü óäàëÿÿ åãî îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðåïÿòñòâóÿ åìó âåðíóòüñÿ 
ê ñàìîìó ñåáå» (ñ. 269). Ïîñêîëüêó èç-çà ñòûäà ÷åëîâåê ïðèõîäèò 
â ñìÿòåíèå, íå çíàÿ, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ïî-
ñêîëüêó îí íå ñïîñîáåí ïðåäñòàâèòü òàêîå ß, êàêèì åìó õîòåëîñü 
áû âûãëÿäåòü, ñòûä ìîæåò áûòü, êàê ýòî è ñëó÷àåòñÿ, ðàçíîâèä-
íîñòüþ íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ.

Äëÿ Êüåðêåãîðà, òàê êàê ß ñîäåðæèò è òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷åãî 
åù� íåò, ñòûä è îò÷àÿíèå âåäóò ê îñîçíàíèþ, à îñîçíàíèå âåäåò 
ê äóõîâíîìó ñïàñåíèþ. Îäíàêî òàêîé ïîðÿäîê ñëåäîâà
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íèÿ íå íàñòóïàåò ñàì ïî ñåáå, ïîñêîëüêó ß äîëæíî ïðèäåðæè-
âàòüñÿ êóðñà ìåæäó âîîáðàæàåìûì ß è îñîçíàíèåì íåîáõîäèìî-
ñòè è âíóòðåííèõ ãðàíèö. ß ìîæåò ñáèòüñÿ ñî ñâîåãî êóðñà, åñëè 
åìó íåäîñòàåò «ñèëû ïîâèíîâàòüñÿ, ïîä÷èíÿòüñÿ íåîáõîäèìîñòè, 
çàêëþ÷åííîé â íàøåì ß, òîìó, ÷òî ìîæíî íàçâàòü íàøèìè âíó-
òðåííèìè ãðàíèöàìè» (ñ. 237), èëè åñëè ÷åëîâåê ïîçâîëÿåò ñâîåìó 
ß «âîîáðàæàåìî îòðàæàòüñÿ â âîçìîæíîì» (ñ. 273). Äðóãèìè ñëî-
âàìè, ß äîëæíî ïðèäåðæèâàòüñÿ êóðñà ìåæäó ñëåïûì ïðîðûâîì 
â áåñêîíå÷íîå (â ýòîì ñëó÷àå ß óòðà÷èâàåò ñåáÿ â ôàíòàçèè) è 
îïîðîé íà äðóãèõ ëþäåé (çàáûâàÿ î ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè). 
Â ýòîì ïîñëåäíåì ñëó÷àå ÷åëîâåê «çàáûâàåò î ñåáå ñàìîì, çàáûâàåò 
ñâîå áîæåñòâåííîå èìÿ, íå îñìåëèâàåòñÿ â ñåáÿ âåðèòü è ñ÷èòàåò 
ñëèøêîì äåðçêèì áûòü ñîáîþ, à ïîòîìó ïîëàãàåò, ÷òî ïðîùå è 
íàäåæíåå ïîõîäèòü íà äðóãèõ, áûòü âîïëîùåííûì îáåçüÿííè÷à-
íèåì, îäíèì èç íîìåðîâ, ïîãëîùåííûõ ñòàäîì» (ñ. 271).

Îò÷àÿíèå, òùåòíîñòü è èëëþçèÿ

Ïî Êüåðêåãîðó, âñåãäà èìåþòñÿ äâà ñïîñîáà óòðàòû ñåáÿ. 
Ïåðâûé îïðåäåëÿåòñÿ «ñôåðîé âîçìîæíîãî», à âòîðîé ÿâëÿåòñÿ 
«ìåëàíõîëè÷åñêèì». Â ïåðâîì ñëó÷àå ÷åëîâåêîì äâèæåò ñôåðà âîç-
ìîæíîãî; âî âòîðîì ñëó÷àå îí äâèæèì ñòðàõîì èëè òîñêîé (ñ. 274). 
Îáà îíè â ðàâíîé ìåðå òùåòíû. ×åëîâåê ìîæåò ëèáî çàáëóäèòüñÿ 
â âîçìîæíîì – ýòî âñå ðàâíî ÷òî ìëàäåíöó ëåïåòàòü íå÷òî áåñ-
ñâÿçíîå (òàì æå), òîãäà âñå ýòî ëèøü ïóñòàÿ áîëòîâíÿ è ÷åëîâåê 
óòðà÷èâàåò ñâîå ß. Èëè æå ÷åëîâåê óòðà÷èâàåò ñâîå ß â òîñêå, êàê 
åñëè áû âñå çâóêè áûëè ñîãëàñíûìè è îí íå ìîã ãîâîðèòü, ÷òî, «â 
êîíöå êîíöîâ, óâîäèò ýòîãî ÷åëîâåêà îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðèâîäèò 
åãî ê ãèáåëè â òàêîé òîñêå, òî åñòü â ñàìîé ýòîé êðàéíîñòè, ãäå 
îí ñòîëü áîÿëñÿ ïîãèáíóòü» (òàì æå). Äåòåðìèíèñò, ôàòàëèñò ñóòü 
îò÷àÿâøèåñÿ, «ïîäîáíî öàðþ, êîòîðûé óìåð îò ãîëîäà, ïîñêîëüêó 
âîêðóã íåãî âñå îáðàòèëîñü â çîëîòî» (ñ. 276).

Áåññîçíàòåëüíîñòü îò÷àÿíèÿ âî ìíîãîì ïîõîæà íà òî áåñ-
ñîçíàòåëüíîå, î êîòîðîì ãîâîðèë Ôðåéä. «Íî äîðîãà èñòèíû 
ïðîëåãàåò ÷åðåç âñþ ýòó íåãàòèâíîñòü [óðîâíè îòðèöàíèÿ è âû-
òåñíåíèÿ]; çäåñü ñáûâàåòñÿ òî, ÷òî ðàññêàçûâàåò ëåãåíäà î ñíÿòèè 
çàêëÿòèé: íóæíî ïðîãîâîðèòü âåñü òåêñò íàîáîðîò, èíà÷å 
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ïðèîáðåòåíèþ âå÷íîñòè, ê ñîçíàíèþ òîãî, ÷òî îíî åñòü äóõ, ß» 
(ñ. 266). Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå ïðèîáðåòàåòñÿ öåíîé çíà÷èòåëü-
íîé áîëè è ñòûäà, òàê êàê ëþäè ñêëîííû ñêðûâàòü ñâî� îò÷àÿíèå, 
äàæå îò ñàìèõ ñåáÿ. Êüåðêåãîð ãîâîðèò «î ãîðå ýòîãî íåäîìîãàíèÿ, 
õóäøåãî èç âñåõ, à èìåííî, î åãî ñêðûòíîñòè. Íå òîëüêî æåëàíèå 
è óñïåøíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñêðûòü ýòó áîëåçíü îò òîãî, êòî åþ 
ñòðàäàåò, íå òîëüêî òî, ÷òî ýòà áîëåçíü ìîæåò ãíåçäèòüñÿ â ÷åëî-
âåêå è íèêòî, ðîâíûì ñ÷åòîì íèêòî ýòîãî íå çàìåòèò, – íåò! Íî 
ïðåæäå âñåãî êàê ðàç òî, ÷òî îíà ìîæåò òàê ïðÿòàòüñÿ â ÷åëîâåêå, 
÷òî îí è ñàì îá ýòîì íå ïîäîçðåâàåò!» (Ñ. 266.)

Ñòûä îò÷àÿíèÿ

Òî îò÷àÿíèå, î êîòîðîì òàê ïîäðîáíî ãîâîðèò Êüåðêåãîð, – 
îäíîâðåìåííî íåñïîñîáíîñòü áûòü ñàìèì ñîáîé è ñòðàõ, ÷òî ýòà 
íåñïîñîáíîñòü ñòàíåò âèäíà è óçíàíà. Òàêèì îáðàçîì, ýòè ÷óâñòâà 
îò÷àÿíèÿ ïîðîæäàþò ðåàêöèþ ñòûäà. Ñòûä âåäåò ê îò÷àÿíèþ, à 
îò÷àÿíèå – ê ñòûäó, â ïîðî÷íîì êðóãå.

Îòâëåêàÿñü íà âðåìÿ îò ìèðà Êüåðêåãîðà, äàâàéòå ðàññìîòðèì 
ñòûä êàê (1) ïðîÿâëÿþùèé ñåáÿ â ïîâåäåíèè, (2) îùóùàåìûé 
ñóáúåêòèâíî, (3) îñîçíàâàåìûé èíäèâèäîì ïðè êàêèõ-òî åãî ïî-
ñòóïêàõ, è (4) íà êîòîðûé ðåàãèðóåò ðåàëüíûé èëè âîîáðàæàåìûé 
äðóãîé, ïî ÷üèì ðåàêöèÿì èíäèâèä «óçíà�ò» èëè íå óçíà�ò î 
òîì, ÷òî îí ÷óâñòâóåò. Âåäü ñòûä ÿâëÿåòñÿ â ñâîåé îñíîâå ñòûäîì 
èç-çà ñîáñòâåííîãî ß, îùóùàåìûì âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèì: 
ÿ ñòûæóñü òîãî, êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó 
ïåðåä âàìè. Íî ýòî åù� íå âñ�. Ñòûä ñâÿçàí íå òîëüêî ñ âíåø-
íèìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å., êàê ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè), íî òàêæå 
ñ âîîáðàæàåìûìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å. êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåä-
ñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè). Ìû âïîëíå çàêîííî ìîæåì 
ñïðîñèòü: íàñêîëüêî õîðîøî ìîãó ÿ çíàòü î òîì, êàê ÿ âûãëÿæó â 
âàøèõ ãëàçàõ? Êàêèì, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿ âûãëÿæó â âàøèõ ãëà-
çàõ? Â êàêîé ñòåïåíè è â êàêîì îòíîøåíèè ýòî ïîäëèííîå çíàíèå 
îáî ìíå? Êàê è íàñêîëüêî ÿ ìîãó êîíòðîëèðîâàòü ñâî� âíåøíåå 
ïîâåäåíèå? Ýòî âîçâðàùàåò íàñ ê èäåå, êðàòêî âûñêàçàííîé â íà-
÷àëå äàííîé ñòàòüè: ïîïûòêà îñóùåñòâëåíèÿ êîíòðîëÿ íàä òåì, 
êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ñâÿçàíà ñ ïîïûòêàìè 
êîíòðîëÿ íàä ñîáñòâåííûìè ÷óâñòâàìè. Ñòûä âñåãäà âëå÷�ò çà 
ñîáîé ïîïûòêè ðåãóëÿöèè ÷óâñòâ.

Èñ÷åçàþùèé íåêòî: Êüåðêåãîð, ñòûä è ß207

ñòîëü ÷àñòîå íà óñòàõ ñòàðèêîâ, ñòîèò èëëþçèé þíîñòè, îáðà-
ùåííûõ ê áóäóùåìó; è äëÿ òåõ, è äëÿ äðóãèõ ýòî ëèáî ëîæü, ëèáî 
ïîýçèÿ» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 291). Ýòîò îòðûâîê ïðåäñòàâëÿåò 
îñîáûé èíòåðåñ íå òîëüêî äëÿ èñòîðèè ôðåéäîâñêîé òåîðèè ñî-
áëàçíåíèÿ, íî òàêæå äëÿ èñòîðèè – âíóòðè ðàìîê ïñèõîàíàëèçà è 
êëèíè÷åñêîé ðàáîòû – òðàêòîâîê ïðèðîäû ïàìÿòè è èñêàæåíèÿ, 
âåäóùèõ ïðÿìî ê òåêóùèì ñïîðàì ïî ïîâîäó ñèíäðîìà ëîæíîé 
ïàìÿòè è îòêàçó Ôðåéäà îò ãèïîòåçû ñîáëàçíåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, 
è Êüåðêåãîð, è Ôðåéä äåëàþò àêöåíò íà âîîáðàæåíèè. Äèíàìèêà 
ñòûäà çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ è äàåò íà÷àëî ôàíòàçèÿì ëîæíîé 
ëè÷íîñòè – âîò èíñàéò, êîòîðûé ñîçäàåò èíòåðåñíóþ ïåðñïåêòèâó 
â îòíîøåíèè ïñåâäîíèìîâ, èñïîëüçóåìûõ Êüåðêåãîðîì ïðè íà-
ïèñàíèè åãî êíèã16 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà, «áëàãîäàðÿ âå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîå ß íàõîäèò 
â ñåáå õðàáðîñòü óòðàòèòü ñåáÿ, ÷òîáû çàíîâî îáðåñòè» (ñ. 298) – 
ïîíèìàíèå, àíàëîãè÷íîå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó, ñòðåìÿùåìóñÿ 
ïðèäàòü ß õðàáðîñòü, ÷òîáû ïîáóäèòü åãî ê ðåãðåññèè (ñòðàõ 
óòðàòû ñåáÿ), â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ß, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, «îáðåòåò 
ñåáÿ». Îäíàêî ïîèñê ß âñåãäà ñîïðÿæåí ñ îïàñíîñòüþ íåîñó-
ùåñòâèìîñòè, èáî «ïî ïðîèçâîëó, – êàê îí ïèøåò â «Áîëåçíè ê 
ñìåðòè», – âñ� ýòî ìîæåò êàíóòü â íè÷òî»17  (ñ. 300). Ïîäîáíî ß, 
ìûñëü «ñòàíîâèòñÿ åù� îäíîé âåùüþ, è äîñòèãàåò ñîìíèòåëüíîãî 
ñîâåðøåíñòâà, áóäó÷è ñïîñîáíîé ñòàíîâèòüñÿ âñåì ÷åì óãîäíî» 
(«Ïîíÿòèå ñòðàõà» // Êüåðêåãîð Ñ. Öèò. ñî÷., ñ. 9). Ïðè÷èíó òàêîé 
ýôåìåðíîñòè Êüåðêåãîð ïðèïèñûâàåò «íåêîòîðîé òðóäíîñòè [basic 
fault], òîìó, ÷òî õðèñòèàíå íàçâàëè áû êðåñòîì, òî åñòü íåêîìó 
ôóíäàìåíòàëüíîìó çëó, êàêèì áû îíî íè áûëî» («Áîëåçíü ê 
ñìåðòè», ñ. 300). Èíòåðåñíî, ÷òî ïñèõîàíàëèòèê Ìèêàýë Áàëèíò 
íàïèñàë êíèãó, îçàãëàâëåííóþ «Áàçèñíûé äåôåêò».

Ãîëîâîëîìêà, ñâÿçàííàÿ ñ ÷óâñòâîì ñòûäà èç-çà áàçèñíîãî 
äåôåêòà, ñîïðîâîæäàåìûì ïîòðåáíîñòüþ â åãî ðàñêðûòèè, âíîâü 
ïîÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, â ðàáîòå Ïèðàíäåëëî. Â «Øåñòè ïåðñîíà-
æàõ â ïîèñêàõ àâòîðà» ñàì Ïèðàíäåëëî, ìíÿùèé ñåáÿ àâòîðîì, íå 
ìîæåò çàñòàâèòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé ãîâîðèòü òî, ÷òî õîòåë áû îò 
íèõ óñëûøàòü. Äàííûå ïåðñîíàæè âîññòàþò ïðîòèâ íåãî; îäíàêî, 
òàê êàê îíè íóæäàþòñÿ â àêòåðàõ, ÷òîáû âûðàçèòü ñåáÿ, à ó ýòèõ 
àêòåðîâ åñòü ñîáñòâåííûå ïðèñòðàñòèÿ, äàííûå 
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Êàê îòìå÷àåò Ñàðòð (äëÿ êîòîðîãî àä – ýòî äðóãèå ëþäè), ñòûä 
ïîçâîëÿåò ìíå ïîíÿòü, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü òåì îáúåêòîì, íà êîòîðûé 
ñìîòðèò è î êîòîðîì ñóäèò äðóãîé. Òî, ÷òî ÿ äèàëåêòè÷åñêè ìîãó 
ïîíÿòü î ñåáå, çàâèñèò îò äðóãîãî ÷åëîâåêà6 . Ñàìîïîíèìàíèå ïðî-
èñòåêàåò èç ñòûäà è ñòðàõà, êàê è ïîíèìàíèå äðóãèõ ëþäåé. Êàê 
ïèøåò Ñàðòð: «ß ïîíèìàþ [ôàêò íàëè÷èÿ äðóãîãî] ïîñðåäñòâîì 
òðåâîãè» («Áûòèå è íè÷òî». Ì., 2004, ñ. 297). «Êàê ðàç ñòûä èëè 
ãîðäîñòü îòêðûâàþò ìíå âçãëÿä äðóãîãî è ñàìîãî ìåíÿ íà êðàþ 
ýòîãî âçãëÿäà» (ñ. 284).

Â îòëè÷èå îò Êüåðêåãîðà, êîòîðûé ôîêóñèðóåò ñâî� âíèìàíèå 
íà èíäèâèäå è äëÿ êîòîðîãî îò÷àÿíèå îáíàðóæèâàåò íàëè÷èå ß, 
Ñàðòð íåäâóñìûñëåííî ñâÿçûâàåò çíàíèå ñåáÿ ñî çíàíèåì äðóãèõ 
ëþäåé7 . Â òî âðåìÿ êàê Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ 
ê Áîãó, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü ïîèñê ß è îáîñíîâàòü ïîèñê ñàìîñî-
çíàíèÿ, ó Ñàðòðà ñàìîñîçíàíèå çàâèñèò îò ñóùåñòâîâàíèÿ íå Áîãà, 
à ñêîðåå äðóãèõ ëþäåé8 . Ýòà ñîâåðøåííî äþðêãåéìèàíñêàÿ èäåÿ9  
(î òîì, ÷òî îáùåñòâî – ýòî Áîã, è äðóãèå ëþäè òðåáóþòñÿ äëÿ ñà-
ìîñîçíàíèÿ) äîâîëüíî ðåçêî ðàçäåëÿåò Ñàðòðà è Êüåðêåãîðà, õîòÿ 
äâèæóùèå ñèëû èõ ñèñòåì ñõîäíû: îáà èìåþò äåëî ñ ñîñòîÿíèÿìè 
ñòûäà è èäåíòè÷íîñòüþ. Äëÿ Êüåðêåãîðà ñàìîñîçíàíèå è îò÷àÿíèå 
çàâèñÿò îò ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî íà òåáÿ ñìîòðèò Áîã. Äëÿ 
Ñàðòðà îíè çàâèñÿò îò òîãî, ÷òó òû ìîæåøü çíàòü, âîîáðàæàòü è 
÷óâñòâîâàòü îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå òàêæå ñìîòðÿò 
íà òåáÿ. Ïî Ñàðòðó, ñòûä èìååò òðè êîððåëÿòà: ìíå ñòûäíî çà ñåáÿ 
ïåðåä ëèöîì äðóãèõ ëþäåé. Äëÿ òîãî ÷òîáû èñïûòûâàòü ñòûä, ÿ 
äîëæåí ÷óâñòâîâàòü (è ñîçíàâàòü íàëè÷èå ñâîèõ ÷óâñòâ îòíîñè-
òåëüíî) ñåáÿ, äðóãîãî, è ñåáÿ òàêîãî, êàêèì ÿ âèæó ñåáÿ ÷åðåç òî, 
÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ (è ïåðåæèâàþ) êàê âçãëÿä äðóãîãî. Òàê ÷òî, â 
êîíöå êîíöîâ, íå ñòîëü óæ áîëüøàÿ ðàçíèöà, êòî ñìîòðèò, Áîã 
èëè îáùåñòâî. ×òî èìååò çíà÷åíèå, òàê ýòî íàëè÷èå òîãî, êòî íà 
òåáÿ ñìîòðèò, è â ÷üèõ ãëàçàõ òû ïîäâåðãàåøüñÿ îöåíêå, è ïåðåä 
êåì òû íèêîãäà íå ìîæåøü áûòü öåëèêîì ñàìèì ñîáîé.

Îò÷àÿíèå è èäåíòè÷íîñòü

Íèêîãäà íå áóäó÷è ñòàòè÷åñêèì ñâîéñòâîì ß, ñàìîñîçíàíèå 
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü â åãî ïðèçíàíèè äðóãèìè ëþäüìè. 
Îäíàêî äðóãèå ëþäè íèêîãäà íå ìîãóò çíàòü íàñ òàê, êàê ìû 
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÷àðû íå áóäóò ðàçáèòû» (ñ. 279). Ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ìåòîä 
Ôðåéäà, êîòîðûé îí èíîãäà ïðåäñòàâëÿåò êàê íàó÷íûé (÷åãî íè-
êîãäà íå äåëàåò Êüåðêåãîð), ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü ÷àðû âûòåñíåíèÿ 
ïîñðåäñòâîì «ïðîêðó÷èâàíèÿ ñîáûòèé â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè» 
äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ó èíäèâèäà ñóùíîñòíîãî ÷óâñòâà èäåíòè÷íî-
ñòè. Â ïîñëåäóþùåé ïåðåïèñêå, êàê îòìå÷àë Áðóíî Áåòòåëüõåéì, 
íå òîëüêî òåðìèí «ïñèõîàíàëèç» èìåë îòíîøåíèå ê äóøå, íî ñàì 
ãðå÷åñêèé êîðåíü «ïñþõå» îáîçíà÷àåò îäíîâðåìåííî äûõàíèå è 
äóøó. Êüåðêåãîð íåäâóñìûñëåííî ïðèðàâíèâàåò ìîëèòâó ê äûõà-
íèþ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåÿâíî âûðàæåííîé ññûëêîé íà ñìûñë ýòîãî 
ãðå÷åñêîãî ñëîâà12 .

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà èíäèâèäå òàêæå äàåò åìó âîçìîæíîñòü 
îòâîäèòü öåíòðàëüíîå ìåñòî â åãî êîíöåïöèè ß ýãîèçìó, òîìó, 
÷åãî èçáåãàë Ãåãåëü è ñîöèàëüíûå äåòåðìèíèñòû (íàïðèìåð, 
Äþðêãåéì)13 . Äëÿ Êüåðêåãîðà, êàê è äëÿ Ôðåéäà, «ïðèðîäíûå 
ñâîéñòâà» ÷åëîâåêà, òàêèå êàê ÷åëîâå÷åñêèå «âëå÷åíèå è ñêëîí-
íîñòü», âñåãäà è íåîáõîäèìî ÿâëÿþòñÿ ýãîèñòè÷åñêèìè. È äåé-
ñòâèòåëüíî, «êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íåò íè÷åãî äðóãîãî, çà ÷òî 
÷åëîâåê òàê êðåïêî äåðæèòñÿ, êàê çà ñâîé ýãîèçì, – çà êîòîðûé 
îí äåðæèòñÿ âñåì ñâîèì ß» (öèò. ïî Elrod, 91)14 . Êðîìå òîãî, òàê 
êàê ñòðåìëåíèå ß ñòàòü ñàìèì ñîáîé ÿâëÿåòñÿ, ïî ñâîåé ñóòè, 
ýãîèñòè÷åñêèì, òî êîãäà Êüåðêåãîð ãîâîðèò î ëþáâè, îí çàíèìàåò 
ïîçèöèþ, íå ñòîëü äàëåêóþ îò ïîçèöèè Ôðåéäà – è Ñàðòðà, êîòî-
ðûé â «Áûòèè è íè÷òî» óòâåðæäàåò, ÷òî ëþáèòü – çíà÷èò õîòåòü, 
÷òîáû òåáÿ ëþáèëè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äëÿ Êüåðêåãîðà ïîíÿòèå ß 
ïîäðàçóìåâàåò îäíîâðåìåííî ïîòðåáíîñòü â äðóãèõ è ýãîèçì15 .

Ïîíÿòèÿ èëëþçèè è åå ôóíêöèé, êîòîðûå ìû íàõîäèì ó 
Êüåðêåãîðà, êîððåëÿòèâíû ïîíÿòèÿì ôóíêöèé ñíîâèäåíèÿ è 
çàùèòû ó Ôðåéäà. Êüåðêåãîð ãîâîðèò î íàäåæäå è æåëàíèÿõ 
êàê î ìîòèâàõ ïîïûòêè íå ïîääàòüñÿ îò÷àÿíèþ (òàê æå êàê 
Ôðåéä ñ÷èòàåò èñïîëíåíèå æåëàíèé êëþ÷îì ê èíòåðïðåòàöèè 
ñíîâèäåíèé). Îí òàêæå ãîâîðèò îá èëëþçèÿõ ñòàðîñòè. «Ñòàðàÿ 
æåíùèíà, êîòîðóþ âîçðàñò äîëæåí áûë áû äàâíî ëèøèòü ïîäîá-
íûõ ñêëîííîñòåé, î÷åíü ÷àñòî – ñòîëü æå ÷àñòî, êàê è ìîëîäàÿ 
äåâóøêà, – êóïàåòñÿ â ñàìûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ èëëþçèÿõ, êîãäà â 
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îíà ðèñóåò ñåáå ãîäû ñâîåé þíîñòè è òî, 
êàê îíà áûëà ñ÷àñòëèâà òîãäà, êàê êðàñèâà…. Ýòî “ìû áûëè”, 
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ïðèîáðåòåíèþ âå÷íîñòè, ê ñîçíàíèþ òîãî, ÷òî îíî åñòü äóõ, ß» 
(ñ. 266). Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå ïðèîáðåòàåòñÿ öåíîé çíà÷èòåëü-
íîé áîëè è ñòûäà, òàê êàê ëþäè ñêëîííû ñêðûâàòü ñâî� îò÷àÿíèå, 
äàæå îò ñàìèõ ñåáÿ. Êüåðêåãîð ãîâîðèò «î ãîðå ýòîãî íåäîìîãàíèÿ, 
õóäøåãî èç âñåõ, à èìåííî, î åãî ñêðûòíîñòè. Íå òîëüêî æåëàíèå 
è óñïåøíûå óñèëèÿ, ÷òîáû ñêðûòü ýòó áîëåçíü îò òîãî, êòî åþ 
ñòðàäàåò, íå òîëüêî òî, ÷òî ýòà áîëåçíü ìîæåò ãíåçäèòüñÿ â ÷åëî-
âåêå è íèêòî, ðîâíûì ñ÷åòîì íèêòî ýòîãî íå çàìåòèò, – íåò! Íî 
ïðåæäå âñåãî êàê ðàç òî, ÷òî îíà ìîæåò òàê ïðÿòàòüñÿ â ÷åëîâåêå, 
÷òî îí è ñàì îá ýòîì íå ïîäîçðåâàåò!» (Ñ. 266.)

Ñòûä îò÷àÿíèÿ

Òî îò÷àÿíèå, î êîòîðîì òàê ïîäðîáíî ãîâîðèò Êüåðêåãîð, – 
îäíîâðåìåííî íåñïîñîáíîñòü áûòü ñàìèì ñîáîé è ñòðàõ, ÷òî ýòà 
íåñïîñîáíîñòü ñòàíåò âèäíà è óçíàíà. Òàêèì îáðàçîì, ýòè ÷óâñòâà 
îò÷àÿíèÿ ïîðîæäàþò ðåàêöèþ ñòûäà. Ñòûä âåäåò ê îò÷àÿíèþ, à 
îò÷àÿíèå – ê ñòûäó, â ïîðî÷íîì êðóãå.

Îòâëåêàÿñü íà âðåìÿ îò ìèðà Êüåðêåãîðà, äàâàéòå ðàññìîòðèì 
ñòûä êàê (1) ïðîÿâëÿþùèé ñåáÿ â ïîâåäåíèè, (2) îùóùàåìûé 
ñóáúåêòèâíî, (3) îñîçíàâàåìûé èíäèâèäîì ïðè êàêèõ-òî åãî ïî-
ñòóïêàõ, è (4) íà êîòîðûé ðåàãèðóåò ðåàëüíûé èëè âîîáðàæàåìûé 
äðóãîé, ïî ÷üèì ðåàêöèÿì èíäèâèä «óçíà�ò» èëè íå óçíà�ò î 
òîì, ÷òî îí ÷óâñòâóåò. Âåäü ñòûä ÿâëÿåòñÿ â ñâîåé îñíîâå ñòûäîì 
èç-çà ñîáñòâåííîãî ß, îùóùàåìûì âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèì: 
ÿ ñòûæóñü òîãî, êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåäñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó 
ïåðåä âàìè. Íî ýòî åù� íå âñ�. Ñòûä ñâÿçàí íå òîëüêî ñ âíåø-
íèìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å., êàê ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè), íî òàêæå 
ñ âîîáðàæàåìûìè ïðîÿâëåíèÿìè (ò.å. êàê, ñîãëàñíî ìîåìó ïðåä-
ñòàâëåíèþ, ÿ âûãëÿæó ïåðåä âàìè). Ìû âïîëíå çàêîííî ìîæåì 
ñïðîñèòü: íàñêîëüêî õîðîøî ìîãó ÿ çíàòü î òîì, êàê ÿ âûãëÿæó â 
âàøèõ ãëàçàõ? Êàêèì, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ÿ âûãëÿæó â âàøèõ ãëà-
çàõ? Â êàêîé ñòåïåíè è â êàêîì îòíîøåíèè ýòî ïîäëèííîå çíàíèå 
îáî ìíå? Êàê è íàñêîëüêî ÿ ìîãó êîíòðîëèðîâàòü ñâî� âíåøíåå 
ïîâåäåíèå? Ýòî âîçâðàùàåò íàñ ê èäåå, êðàòêî âûñêàçàííîé â íà-
÷àëå äàííîé ñòàòüè: ïîïûòêà îñóùåñòâëåíèÿ êîíòðîëÿ íàä òåì, 
êàê òû âûãëÿäèøü â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ñâÿçàíà ñ ïîïûòêàìè 
êîíòðîëÿ íàä ñîáñòâåííûìè ÷óâñòâàìè. Ñòûä âñåãäà âëå÷�ò çà 
ñîáîé ïîïûòêè ðåãóëÿöèè ÷óâñòâ.
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ñòîëü ÷àñòîå íà óñòàõ ñòàðèêîâ, ñòîèò èëëþçèé þíîñòè, îáðà-
ùåííûõ ê áóäóùåìó; è äëÿ òåõ, è äëÿ äðóãèõ ýòî ëèáî ëîæü, ëèáî 
ïîýçèÿ» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 291). Ýòîò îòðûâîê ïðåäñòàâëÿåò 
îñîáûé èíòåðåñ íå òîëüêî äëÿ èñòîðèè ôðåéäîâñêîé òåîðèè ñî-
áëàçíåíèÿ, íî òàêæå äëÿ èñòîðèè – âíóòðè ðàìîê ïñèõîàíàëèçà è 
êëèíè÷åñêîé ðàáîòû – òðàêòîâîê ïðèðîäû ïàìÿòè è èñêàæåíèÿ, 
âåäóùèõ ïðÿìî ê òåêóùèì ñïîðàì ïî ïîâîäó ñèíäðîìà ëîæíîé 
ïàìÿòè è îòêàçó Ôðåéäà îò ãèïîòåçû ñîáëàçíåíèÿ. Òàêèì îáðàçîì, 
è Êüåðêåãîð, è Ôðåéä äåëàþò àêöåíò íà âîîáðàæåíèè. Äèíàìèêà 
ñòûäà çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ è äàåò íà÷àëî ôàíòàçèÿì ëîæíîé 
ëè÷íîñòè – âîò èíñàéò, êîòîðûé ñîçäàåò èíòåðåñíóþ ïåðñïåêòèâó 
â îòíîøåíèè ïñåâäîíèìîâ, èñïîëüçóåìûõ Êüåðêåãîðîì ïðè íà-
ïèñàíèè åãî êíèã16 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà, «áëàãîäàðÿ âå÷íîñòè ÷åëîâå÷åñêîå ß íàõîäèò 
â ñåáå õðàáðîñòü óòðàòèòü ñåáÿ, ÷òîáû çàíîâî îáðåñòè» (ñ. 298) – 
ïîíèìàíèå, àíàëîãè÷íîå ïñèõîàíàëèòè÷åñêîìó, ñòðåìÿùåìóñÿ 
ïðèäàòü ß õðàáðîñòü, ÷òîáû ïîáóäèòü åãî ê ðåãðåññèè (ñòðàõ 
óòðàòû ñåáÿ), â ðåçóëüòàòå êîòîðîé ß, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, «îáðåòåò 
ñåáÿ». Îäíàêî ïîèñê ß âñåãäà ñîïðÿæåí ñ îïàñíîñòüþ íåîñó-
ùåñòâèìîñòè, èáî «ïî ïðîèçâîëó, – êàê îí ïèøåò â «Áîëåçíè ê 
ñìåðòè», – âñå ýòî ìîæåò êàíóòü â íè÷òî»17  (ñ. 300). Ïîäîáíî ß, 
ìûñëü «ñòàíîâèòñÿ åùå îäíîé âåùüþ, è äîñòèãàåò ñîìíèòåëüíîãî 
ñîâåðøåíñòâà, áóäó÷è ñïîñîáíîé ñòàíîâèòüñÿ âñåì ÷åì óãîäíî» 
(«Ïîíÿòèå ñòðàõà» // Êüåðêåãîð Ñ. Öèò. ñî÷., ñ. 9). Ïðè÷èíó òàêîé 
ýôåìåðíîñòè Êüåðêåãîð ïðèïèñûâàåò «íåêîòîðîé òðóäíîñòè [basic 
fault], òîìó, ÷òî õðèñòèàíå íàçâàëè áû êðåñòîì, òî åñòü íåêîìó 
ôóíäàìåíòàëüíîìó çëó, êàêèì áû îíî íè áûëî» («Áîëåçíü ê 
ñìåðòè», ñ. 300). Èíòåðåñíî, ÷òî ïñèõîàíàëèòèê Ìèêàýë Áàëèíò 
íàïèñàë êíèãó, îçàãëàâëåííóþ «Áàçèñíûé äåôåêò».

Ãîëîâîëîìêà, ñâÿçàííàÿ ñ ÷óâñòâîì ñòûäà èç-çà áàçèñíîãî 
äåôåêòà, ñîïðîâîæäàåìûì ïîòðåáíîñòüþ â åãî ðàñêðûòèè, âíîâü 
ïîÿâëÿåòñÿ, íàïðèìåð, â ðàáîòå Ïèðàíäåëëî. Â «Øåñòè ïåðñîíà-
æàõ â ïîèñêàõ àâòîðà» ñàì Ïèðàíäåëëî, ìíÿùèé ñåáÿ àâòîðîì, íå 
ìîæåò çàñòàâèòü ñâîèõ ïåðñîíàæåé ãîâîðèòü òî, ÷òî õîòåë áû îò 
íèõ óñëûøàòü. Äàííûå ïåðñîíàæè âîññòàþò ïðîòèâ íåãî; îäíàêî, 
òàê êàê îíè íóæäàþòñÿ â àêòåðàõ, ÷òîáû âûðàçèòü ñåáÿ, à ó ýòèõ 
àêòåðîâ åñòü ñîáñòâåííûå ïðèñòðàñòèÿ, äàííûå 

Áåíäæàìèí Êèëáîðí

203

Êàê îòìå÷àåò Ñàðòð (äëÿ êîòîðîãî àä – ýòî äðóãèå ëþäè), ñòûä 
ïîçâîëÿåò ìíå ïîíÿòü, ÷òî ÿ ÿâëÿþñü òåì îáúåêòîì, íà êîòîðûé 
ñìîòðèò è î êîòîðîì ñóäèò äðóãîé. Òî, ÷òî ÿ äèàëåêòè÷åñêè ìîãó 
ïîíÿòü î ñåáå, çàâèñèò îò äðóãîãî ÷åëîâåêà6 . Ñàìîïîíèìàíèå ïðî-
èñòåêàåò èç ñòûäà è ñòðàõà, êàê è ïîíèìàíèå äðóãèõ ëþäåé. Êàê 
ïèøåò Ñàðòð: «ß ïîíèìàþ [ôàêò íàëè÷èÿ äðóãîãî] ïîñðåäñòâîì 
òðåâîãè» («Áûòèå è íè÷òî». Ì., 2004, ñ. 297). «Êàê ðàç ñòûä èëè 
ãîðäîñòü îòêðûâàþò ìíå âçãëÿä äðóãîãî è ñàìîãî ìåíÿ íà êðàþ 
ýòîãî âçãëÿäà» (ñ. 284).

Â îòëè÷èå îò Êüåðêåãîðà, êîòîðûé ôîêóñèðóåò ñâî� âíèìàíèå 
íà èíäèâèäå è äëÿ êîòîðîãî îò÷àÿíèå îáíàðóæèâàåò íàëè÷èå ß, 
Ñàðòð íåäâóñìûñëåííî ñâÿçûâàåò çíàíèå ñåáÿ ñî çíàíèåì äðóãèõ 
ëþäåé7 . Â òî âðåìÿ êàê Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ 
ê Áîãó, ÷òîáû ãàðàíòèðîâàòü ïîèñê ß è îáîñíîâàòü ïîèñê ñàìîñî-
çíàíèÿ, ó Ñàðòðà ñàìîñîçíàíèå çàâèñèò îò ñóùåñòâîâàíèÿ íå Áîãà, 
à ñêîðåå äðóãèõ ëþäåé8 . Ýòà ñîâåðøåííî äþðêãåéìèàíñêàÿ èäåÿ9  
(î òîì, ÷òî îáùåñòâî – ýòî Áîã, è äðóãèå ëþäè òðåáóþòñÿ äëÿ ñà-
ìîñîçíàíèÿ) äîâîëüíî ðåçêî ðàçäåëÿåò Ñàðòðà è Êüåðêåãîðà, õîòÿ 
äâèæóùèå ñèëû èõ ñèñòåì ñõîäíû: îáà èìåþò äåëî ñ ñîñòîÿíèÿìè 
ñòûäà è èäåíòè÷íîñòüþ. Äëÿ Êüåðêåãîðà ñàìîñîçíàíèå è îò÷àÿíèå 
çàâèñÿò îò ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî íà òåáÿ ñìîòðèò Áîã. Äëÿ 
Ñàðòðà îíè çàâèñÿò îò òîãî, ÷òó òû ìîæåøü çíàòü, âîîáðàæàòü è 
÷óâñòâîâàòü îòíîñèòåëüíî äðóãèõ ëþäåé, êîòîðûå òàêæå ñìîòðÿò 
íà òåáÿ. Ïî Ñàðòðó, ñòûä èìååò òðè êîððåëÿòà: ìíå ñòûäíî çà ñåáÿ 
ïåðåä ëèöîì äðóãèõ ëþäåé. Äëÿ òîãî ÷òîáû èñïûòûâàòü ñòûä, ÿ 
äîëæåí ÷óâñòâîâàòü (è ñîçíàâàòü íàëè÷èå ñâîèõ ÷óâñòâ îòíîñè-
òåëüíî) ñåáÿ, äðóãîãî, è ñåáÿ òàêîãî, êàêèì ÿ âèæó ñåáÿ ÷åðåç òî, 
÷òî ÿ ïðåäñòàâëÿþ (è ïåðåæèâàþ) êàê âçãëÿä äðóãîãî. Òàê ÷òî, â 
êîíöå êîíöîâ, íå ñòîëü óæ áîëüøàÿ ðàçíèöà, êòî ñìîòðèò, Áîã 
èëè îáùåñòâî. ×òî èìååò çíà÷åíèå, òàê ýòî íàëè÷èå òîãî, êòî íà 
òåáÿ ñìîòðèò, è â ÷üèõ ãëàçàõ òû ïîäâåðãàåøüñÿ îöåíêå, è ïåðåä 
êåì òû íèêîãäà íå ìîæåøü áûòü öåëèêîì ñàìèì ñîáîé.

Îò÷àÿíèå è èäåíòè÷íîñòü

Íèêîãäà íå áóäó÷è ñòàòè÷åñêèì ñâîéñòâîì ß, ñàìîñîçíàíèå 
ìîæåò ñóùåñòâîâàòü ëèøü â åãî ïðèçíàíèè äðóãèìè ëþäüìè. 
Îäíàêî äðóãèå ëþäè íèêîãäà íå ìîãóò çíàòü íàñ òàê, êàê ìû 
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÷àðû íå áóäóò ðàçáèòû» (ñ. 279). Ïñèõîàíàëèòè÷åñêèé ìåòîä 
Ôðåéäà, êîòîðûé îí èíîãäà ïðåäñòàâëÿåò êàê íàó÷íûé (÷åãî íè-
êîãäà íå äåëàåò Êüåðêåãîð), ïûòàåòñÿ ïðåîäîëåòü ÷àðû âûòåñíåíèÿ 
ïîñðåäñòâîì «ïðîêðó÷èâàíèÿ ñîáûòèé â îáðàòíîì íàïðàâëåíèè» 
äëÿ âîññòàíîâëåíèÿ ó èíäèâèäà ñóùíîñòíîãî ÷óâñòâà èäåíòè÷íî-
ñòè. Â ïîñëåäóþùåé ïåðåïèñêå, êàê îòìå÷àë Áðóíî Áåòòåëüõåéì, 
íå òîëüêî òåðìèí «ïñèõîàíàëèç» èìåë îòíîøåíèå ê äóøå, íî ñàì 
ãðå÷åñêèé êîðåíü «ïñþõå» îáîçíà÷àåò îäíîâðåìåííî äûõàíèå è 
äóøó. Êüåðêåãîð íåäâóñìûñëåííî ïðèðàâíèâàåò ìîëèòâó ê äûõà-
íèþ, ÷òî ÿâëÿåòñÿ íåÿâíî âûðàæåííîé ññûëêîé íà ñìûñë ýòîãî 
ãðå÷åñêîãî ñëîâà12 .

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà èíäèâèäå òàêæå äàåò åìó âîçìîæíîñòü 
îòâîäèòü öåíòðàëüíîå ìåñòî â åãî êîíöåïöèè ß ýãîèçìó, òîìó, 
÷åãî èçáåãàë Ãåãåëü è ñîöèàëüíûå äåòåðìèíèñòû (íàïðèìåð, 
Äþðêãåéì)13 . Äëÿ Êüåðêåãîðà, êàê è äëÿ Ôðåéäà, «ïðèðîäíûå 
ñâîéñòâà» ÷åëîâåêà, òàêèå êàê ÷åëîâå÷åñêèå «âëå÷åíèå è ñêëîí-
íîñòü», âñåãäà è íåîáõîäèìî ÿâëÿþòñÿ ýãîèñòè÷åñêèìè. È äåé-
ñòâèòåëüíî, «êàê è ñëåäîâàëî îæèäàòü, íåò íè÷åãî äðóãîãî, çà ÷òî 
÷åëîâåê òàê êðåïêî äåðæèòñÿ, êàê çà ñâîé ýãîèçì, – çà êîòîðûé 
îí äåðæèòñÿ âñåì ñâîèì ß» (öèò. ïî Elrod, 91)14 . Êðîìå òîãî, òàê 
êàê ñòðåìëåíèå ß ñòàòü ñàìèì ñîáîé ÿâëÿåòñÿ, ïî ñâîåé ñóòè, 
ýãîèñòè÷åñêèì, òî êîãäà Êüåðêåãîð ãîâîðèò î ëþáâè, îí çàíèìàåò 
ïîçèöèþ, íå ñòîëü äàëåêóþ îò ïîçèöèè Ôðåéäà – è Ñàðòðà, êîòî-
ðûé â «Áûòèè è íè÷òî» óòâåðæäàåò, ÷òî ëþáèòü – çíà÷èò õîòåòü, 
÷òîáû òåáÿ ëþáèëè. Êîðî÷å ãîâîðÿ, äëÿ Êüåðêåãîðà ïîíÿòèå ß 
ïîäðàçóìåâàåò îäíîâðåìåííî ïîòðåáíîñòü â äðóãèõ è ýãîèçì15 .

Ïîíÿòèÿ èëëþçèè è å� ôóíêöèé, êîòîðûå ìû íàõîäèì ó 
Êüåðêåãîðà, êîððåëÿòèâíû ïîíÿòèÿì ôóíêöèé ñíîâèäåíèÿ è 
çàùèòû ó Ôðåéäà. Êüåðêåãîð ãîâîðèò î íàäåæäå è æåëàíèÿõ 
êàê î ìîòèâàõ ïîïûòêè íå ïîääàòüñÿ îò÷àÿíèþ (òàê æå êàê 
Ôðåéä ñ÷èòàåò èñïîëíåíèå æåëàíèé êëþ÷îì ê èíòåðïðåòàöèè 
ñíîâèäåíèé). Îí òàêæå ãîâîðèò îá èëëþçèÿõ ñòàðîñòè. «Ñòàðàÿ 
æåíùèíà, êîòîðóþ âîçðàñò äîëæåí áûë áû äàâíî ëèøèòü ïîäîá-
íûõ ñêëîííîñòåé, î÷åíü ÷àñòî – ñòîëü æå ÷àñòî, êàê è ìîëîäàÿ 
äåâóøêà, – êóïàåòñÿ â ñàìûõ ôàíòàñòè÷åñêèõ èëëþçèÿõ, êîãäà â 
ñâîèõ âîñïîìèíàíèÿõ îíà ðèñóåò ñåáå ãîäû ñâîåé þíîñòè è òî, 
êàê îíà áûëà ñ÷àñòëèâà òîãäà, êàê êðàñèâà…. Ýòî “ìû áûëè”, 
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åù� íå óñïåëî ïîêðûòüñÿ ñûïüþ. Çàòåì íàñòóïàåò îò÷àÿíèå, 
ïðîÿâëÿþùååñÿ îòêðûòî. Êîãäà ìîëîäàÿ äåâóøêà èñïûòûâàåò îò-
÷àÿíèå â ñâÿçè ñ óòðàòîé ëþáâè èç-çà ñìåðòè âîçëþáëåííîãî, åãî 
ëåãêîìûñëèÿ èëè äåéñòâèé ñîïåðíèöû, îíà â äåéñòâèòåëüíîñòè 
ãîðþåò î òîì, ÷òî íå ñïîñîáíà óòðàòèòü ñâî� ß â í�ì, îñîçíà-
âàÿ, ÷òî å� ñîáñòâåííîå ß íàõîäèòñÿ â ñìÿòåíèè. «Ýòî ß – õîòÿ 
â èíîì ñìûñëå îíî óæå áûëî ñòîëü æå îò÷àÿâøèìñÿ – íåêîãäà 
ñîñòàâëÿëî âñ� å� ñîêðîâèùå, à òåïåðü, êîãäà “äðóãîé” ìåðòâ, 
îíî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîþ óæàñíóþ ïóñòîòó… Îò÷àÿòüñÿ â ñåáå, 
îò÷àÿâøèñü â æåëàíèè èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ, – òàêîâà ôîðìóëà 
âñÿêîãî îò÷àÿíèÿ» (ñ. 260-261).

Èñïûòûâàòü ñòûä, êàê ÿ îòìå÷àë âûøå, – çíà÷èò ïåðåæèâàòü 
íåñîîòâåòñòâèå ìåæäó òåì ß, êàêèì ñåáÿ îùóùàåøü, è òåì ß, 
â êîòîðîì íóæäàåòñÿ èíäèâèä, äëÿ ñåáÿ èëè äëÿ äðóãèõ ëþäåé 
(«æåëàòü èçáàâèòüñÿ îò ñåáÿ»). Äëÿ Êüåðêåãîðà, îò÷àÿíèå èç-çà 
ñîáñòâåííîé èäåíòè÷íîñòè âåä�ò ê ñîêðûòèþ, êîãäà ÷åëîâåê íå 
ñïîñîáåí ïåðåíîñèòü ðàçî÷àðîâàíèå â ñîáñòâåííîì ß, à òàêæå íå 
ñïîñîáåí ðàñòâîðèòüñÿ â äðóãîì. «Ýòî ß, êîòîðûì ñòðåìèòñÿ ñòàòü 
ýòîò îò÷àÿâøèéñÿ, ïî ñóòè åñòü ß, êîòîðîå òàêîâûì íå ÿâëÿåòñÿ 
(èáî ñòðåìèòüñÿ áûòü òàêèì ß, êàêèì îí íà ñàìîì äåëå åñòü, – ýòî 
ñàìà ïðîòèâîïîëîæíîñòü îò÷àÿíèþ)» (ñ. 261).

Äëÿ Êüåðêåãîðà ýòîò ñóùíîñòíûé ñòðàõ èëè îò÷àÿíèå, ýòîò 
ýêçèñòåíöèàëüíûé êðèçèñ èäåíòè÷íîñòè åñòü òî, ÷òî ñâÿçûâàåò 
íàñ ñ «òâîðöîì», ïîä ÷åì, êàê ÿ ïîíèìàþ, îí èìååò â âèäó òî, 
÷òî äåëàåò íàñ ñîçíàþùèìè è ïîäòâåðæäàåò ïåðåæèâàíèå íàëè-
÷èÿ â íàñ «äóõà». Èìåííî øèðîòà è èíòåíñèâíîñòü ýòîãî ñòðàõà 
îòëè÷àåò íàñ îò âñåõ äðóãèõ ñóùåñòâ, ÷òî, ïî Êüåðêåãîðó, òðåáóåò 
àêòà âîîáðàæåíèÿ, ïðåâûøàþùåãî ìîùü ÷åëîâå÷åñêîãî ïîíè-
ìàíèÿ. Â ýòîì ìåñòå Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó, îáðàùàåòñÿ ê 
Áîãó. Îäíàêî ìû ìîæåì ïðèçíàòü íàø äîëã ïåðåä Êüåðêåãîðîì 
çà ñîäåéñòâèå â îïðåäåëåíèè âàæíûõ ïñèõîëîãè÷åñêèõ äâèæó-
ùèõ ñèë, íå ðàçäåëÿÿ ïðè ýòîì êàêîé-ëèáî ðåëèãèîçíîé âåðû â 
ñóùåñòâîâàíèå Áîãà.

Êüåðêåãîð, ïîäîáíî Äåêàðòó è Ãåãåëþ, îñíîâûâàåòñÿ íà ñî-
êðàòè÷åñêîé ìàêñèìå, ÷òî æèçíü, íå ïîäâåðãàåìàÿ îñìûñëåíèþ, 
íå äîñòîéíà íàçâàíèÿ æèçíè. «Íî ðàñòðà÷èâàåò ñåáÿ ïîíàïðàñíó 
òîëüêî ñîçíàíèå, êîòîðîå ñòîëü îáîëüùåíî ðàäîñòÿìè è ïå÷àëÿìè 
æèçíè, ÷òî îíî íèêîãäà íå ïðèõîäèò êàê ê ðåøàþùåìó 
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ïåðñîíàæè íå ìîãóò ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ àäåêâàòíûì îáðàçîì. 
Âñÿ ýòà ñèòóàöèÿ íàïîìèíàåò íèæåñëåäóþùèé îòðûâîê, â êîòîðîì 
Êüåðêåãîð ãîâîðèò î äèëåììå îò÷àÿâøåãîñÿ. «×òîáû ïðåäñòàâèòü 
ýòî â îáðàçàõ, ïðåäïîëîæèì íåêóþ îïå÷àòêó, óñêîëüçàþùóþ îò 
ñâîåãî àâòîðà, – îïå÷àòêó, íàäåëåííóþ ñîçíàíèåì, – êîòîðàÿ, ïî 
ñóòè, âîâñå, ìîæåò áûòü, è íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâîé, íî åñëè îõâàòèòü 
âçãëÿäîì âåñü òåêñò â öåëîì, íåêîé íåèçáåæíîé ÷åðòîé ýòîãî 
öåëîãî, – è âîò, âîññòàâ ïðîòèâ ñâîåãî àâòîðà, îíà ñ íåíàâèñòüþ 
çàïðåùàëà áû åìó èñïðàâëÿòü ñåáÿ, íî âîñêëèöàëà áû â àáñóðä-
íîì âûçîâå: íåò, òû ìåíÿ íå âû÷åðêíåøü, ÿ îñòàíóñü ñâèäåòåëåì 
ïðîòèâ òåáÿ – ñâèäåòåëåì òîãî, ÷òî òû âñåãî ëèøü íè÷òîæíûé 
àâòîð» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 304).

Ãîâîðÿ î çàâèñòè, Êüåðêåãîð âûÿâëÿåò ÷óâñòâî ïðåçðåíèÿ, 
êîòîðîå äîëæíî áûòü ïîíÿòî êàê ïðèçíàê ñâÿçàííûõ ñî ñòûäîì 
çàùèò. «Çàâèñòü – ýòî âîñõèùåíèå, êîòîðîå ïðèòâîðÿåòñÿ. Òîò âîñ-
õèùåííûé, êîòîðûé ÷óâñòâóåò íåâîçìîæíîñòü ñ÷àñòüÿ, ñîñòîÿùå-
ãî â òîì, ÷òîáû óñòóïèòü ñâîåìó âîñõèùåíèþ, áåðåò íà ñåáÿ ðîëü 
çàâèñòíèêà. Òåïåðü îí ãîâîðèò èíûì ÿçûêîì, â êîòîðîì òî, ÷åì 
îí, â ãëóáèíå äóøè, âîñõèùàåòñÿ, óæå íè÷åãî íå çíà÷èò, ÿâëÿåòñÿ 
âñåãî ëèøü æàëêîé ãëóïîñòüþ, ñòðàííîñòüþ, ýêñòðàâàãàíòíîñòüþ. 
Âîñõèùåíèå – ýòî ñ÷àñòëèâàÿ ñàìîîòäà÷à, à çàâèñòü – íåñ÷àñòíîå 
îáðåòåíèå çàíîâî ñâîåãî ß» (ñ. 312-313).

Âñå âûøåíàçâàííûå ôîðìû «íå âèäåíèÿ» èëè èëëþçèè 
ñêðûâàþò áîëü è êîíôëèêò, íåîòúåìëåìî ïðèñóòñòâóþùèå â 
ñàìîñîçíàíèè ïðè ïåðåæèâàíèè ñòûäà18 , è ïîýòîìó îíè ôóíäà-
ìåíòàëüíûì îáðàçîì îòðèöàþò íå÷òî ñóùåñòâåííî âàæíîå îò-
íîñèòåëüíî ß. Òàêîå îòðèöàíèå âåäåò ê ïîäñïóäíîìó îùóùåíèþ 
îáìàíà, íåçíàíèÿ òîãî, êåì èíäèâèä ÿâëÿåòñÿ19 .

Îò÷àÿíèå, âçãëÿä è ðåãóëÿöèÿ àôôåêòà

Âçãëÿä êàê æåëàíèå áûòü óâèäåííûì (è îïàñåíèå èñ÷åçíóòü, 
åñëè ìåíÿ íå óâèäÿò) ñòàíîâèòñÿ èñòî÷íèêîì ñòûäà, åñëè îí ïðè-
âîäèò ê óòðàòå êîíòðîëÿ çà ïðîèçâîäèìûì ìíîé âïå÷àòëåíèåì è 
ìîèì ñàìîîùóùåíèåì. Åñëè ÿ ãëÿæó íà âàñ, òîãäà âû ñòàíîâèòåñü 
äëÿ ìåíÿ «òåì îáúåêòîì ìèðà, êîòîðûé îïðåäåëÿåò âíóòðåííåå 
èñòå÷åíèå óíèâåðñóìà, âíóòðåííåå êðîâîèçëèÿ-
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çíàåì ñàìèõ ñåáÿ. È ïîýòîìó âñåãäà íåïîëíûé è äèàëåêòè-
÷åñêèé ïðîöåññ ïîïûòêè ñàìîïîçíàíèÿ íåîáõîäèìî ïîðîæäàåò 
ñòûä âñëåäñòâèå ðàñõîæäåíèé ìåæäó òî÷êàìè çðåíèÿ è âåðñèÿìè 
î òîì, êòî ìû òàêèå10 .

Äëÿ Êüåðêåãîðà áîëü îò òàêèõ íåñîîòâåòñòâèé ñîäåéñòâóåò íå 
òîëüêî ñàìîñîçíàíèþ, íî, ÷òî äëÿ íåãî ÿâëÿåòñÿ òåì æå ñàìûì, ñî-
çíàíèþ ñîáñòâåííîãî äóõà. Îäíàêî òàêîå ñîçíàíèå äîëæíî, êàê îí 
ñ÷èòàåò, âêëþ÷àòü ìîùü âîîáðàæåíèÿ, ïîñêîëüêó åãî îïðåäåëåíèå 
ß îõâàòûâàåò òî, ÷åãî åù� íåò (ò.å. ïîòåíöèàëüíîñòü). Òàê êàê ß 
íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ñàìèì ñîáîé, à ýòî ÿâëÿåòñÿ èñòî÷íèêîì 
íåïðåðûâíîãî îò÷àÿíèÿ, èäåíòè÷íîñòü çàâèñèò îò âîîáðàæåíèÿ. 
Ñëåäóÿ Ôèõòå, Êüåðêåãîð çàìå÷àåò: «Âñ�, ÷òî èìååòñÿ â ÷åëîâåêå 
îò ÷óâñòâà, çíàíèÿ è âîëè, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, çàâèñèò îò òîãî, íà-
ñêîëüêî â í�ì èìååòñÿ âîîáðàæåíèÿ, èíà÷å ãîâîðÿ, îò ñïîñîáà, 
êàêèì îòðàæàþòñÿ âñå ýòè êà÷åñòâà, ïðîåöèðóþùèå ñåáÿ â âîîá-
ðàæåíèå… Ïîñêîëüêó îíî åñòü ß, âîîáðàæåíèå òàêæå ÿâëÿåòñÿ 
ðåôëåêñèåé, îíî âîñïðîèçâîäèò ß è â ýòîì âîñïðîèçâåäåíèè 
ñîçäàåò âîçìîæíîå ýòîãî ß» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 268-269).

Ðàñõîæäåíèÿ ìåæäó ñïîñîáàìè ïðîèçâîäèòü âïå÷àòëåíèå è 
ñïîñîáàìè áûòèÿ îæèâëÿþò ìèð, òàê êàê îíè áåñïðåñòàííî äåëàþò 
ïðîèçâîäèìûå âïå÷àòëåíèÿ íåñòàáèëüíûìè. Êüåðêåãîð áåðåò ýòî 
ãåãåëåâñêîå ïîíÿòèå11  è ïåðåîïðåäåëÿåò åãî êàê ïîðîæäàþùåå 
÷óâñòâî ñòðàõà è ñòûäà ïî ïîâîäó íåñòàáèëüíîñòè ìèðà ïðîèç-
âîäèìûõ âïå÷àòëåíèé. «Âîîáðàæåíèå – ýòî ðåôëåêñèÿ, êîòîðàÿ 
ñîçäàåò áåñêîíå÷íîå» (ñ. 268). Âîîáðàæåíèå (ïðåäñòàâëåíèå î òîì, 
êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé) ìîæåò ïðèâîäèòü ëèáî 
ê áîëüøåìó (äóõîâíîìó) îñîçíàíèþ, ëèáî ê óòðàòå ß. «Èìåííî 
âîîáðàæåíèå âîîáùå ïåðåíîñèò ÷åëîâåêà â áåñêîíå÷íîå, íî äåëàåò 
ýòî, ëèøü óäàëÿÿ åãî îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðåïÿòñòâóÿ åìó âåðíóòüñÿ 
ê ñàìîìó ñåáå» (ñ. 269). Ïîñêîëüêó èç-çà ñòûäà ÷åëîâåê ïðèõîäèò 
â ñìÿòåíèå, íå çíàÿ, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ ëþäåé, ïî-
ñêîëüêó îí íå ñïîñîáåí ïðåäñòàâèòü òàêîå ß, êàêèì åìó õîòåëîñü 
áû âûãëÿäåòü, ñòûä ìîæåò áûòü, êàê ýòî è ñëó÷àåòñÿ, ðàçíîâèä-
íîñòüþ íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ.

Äëÿ Êüåðêåãîðà, òàê êàê ß ñîäåðæèò è òî, ÷òî åñòü, è òî, ÷åãî 
åù� íåò, ñòûä è îò÷àÿíèå âåäóò ê îñîçíàíèþ, à îñîçíàíèå âåäåò 
ê äóõîâíîìó ñïàñåíèþ. Îäíàêî òàêîé ïîðÿäîê ñëåäîâà
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íèÿ íå íàñòóïàåò ñàì ïî ñåáå, ïîñêîëüêó ß äîëæíî ïðèäåðæè-
âàòüñÿ êóðñà ìåæäó âîîáðàæàåìûì ß è îñîçíàíèåì íåîáõîäèìî-
ñòè è âíóòðåííèõ ãðàíèö. ß ìîæåò ñáèòüñÿ ñî ñâîåãî êóðñà, åñëè 
åìó íåäîñòàåò «ñèëû ïîâèíîâàòüñÿ, ïîä÷èíÿòüñÿ íåîáõîäèìîñòè, 
çàêëþ÷åííîé â íàøåì ß, òîìó, ÷òî ìîæíî íàçâàòü íàøèìè âíó-
òðåííèìè ãðàíèöàìè» (ñ. 237), èëè åñëè ÷åëîâåê ïîçâîëÿåò ñâîåìó 
ß «âîîáðàæàåìî îòðàæàòüñÿ â âîçìîæíîì» (ñ. 273). Äðóãèìè ñëî-
âàìè, ß äîëæíî ïðèäåðæèâàòüñÿ êóðñà ìåæäó ñëåïûì ïðîðûâîì 
â áåñêîíå÷íîå (â ýòîì ñëó÷àå ß óòðà÷èâàåò ñåáÿ â ôàíòàçèè) è 
îïîðîé íà äðóãèõ ëþäåé (çàáûâàÿ î ñîáñòâåííîì ñóùåñòâîâàíèè). 
Â ýòîì ïîñëåäíåì ñëó÷àå ÷åëîâåê «çàáûâàåò î ñåáå ñàìîì, çàáûâàåò 
ñâî� áîæåñòâåííîå èìÿ, íå îñìåëèâàåòñÿ â ñåáÿ âåðèòü è ñ÷èòàåò 
ñëèøêîì äåðçêèì áûòü ñîáîþ, à ïîòîìó ïîëàãàåò, ÷òî ïðîùå è 
íàäåæíåå ïîõîäèòü íà äðóãèõ, áûòü âîïëîù�ííûì îáåçüÿííè÷à-
íèåì, îäíèì èç íîìåðîâ, ïîãëîù�ííûõ ñòàäîì» (ñ. 271).

Îò÷àÿíèå, òùåòíîñòü è èëëþçèÿ

Ïî Êüåðêåãîðó, âñåãäà èìåþòñÿ äâà ñïîñîáà óòðàòû ñåáÿ. 
Ïåðâûé îïðåäåëÿåòñÿ «ñôåðîé âîçìîæíîãî», à âòîðîé ÿâëÿåòñÿ 
«ìåëàíõîëè÷åñêèì». Â ïåðâîì ñëó÷àå ÷åëîâåêîì äâèæåò ñôåðà âîç-
ìîæíîãî; âî âòîðîì ñëó÷àå îí äâèæèì ñòðàõîì èëè òîñêîé (ñ. 274). 
Îáà îíè â ðàâíîé ìåðå òùåòíû. ×åëîâåê ìîæåò ëèáî çàáëóäèòüñÿ 
â âîçìîæíîì – ýòî âñ� ðàâíî ÷òî ìëàäåíöó ëåïåòàòü íå÷òî áåñ-
ñâÿçíîå (òàì æå), òîãäà âñ� ýòî ëèøü ïóñòàÿ áîëòîâíÿ è ÷åëîâåê 
óòðà÷èâàåò ñâî� ß. Èëè æå ÷åëîâåê óòðà÷èâàåò ñâî� ß â òîñêå, êàê 
åñëè áû âñå çâóêè áûëè ñîãëàñíûìè è îí íå ìîã ãîâîðèòü, ÷òî, «â 
êîíöå êîíöîâ, óâîäèò ýòîãî ÷åëîâåêà îò ñàìîãî ñåáÿ è ïðèâîäèò 
åãî ê ãèáåëè â òàêîé òîñêå, òî åñòü â ñàìîé ýòîé êðàéíîñòè, ãäå 
îí ñòîëü áîÿëñÿ ïîãèáíóòü» (òàì æå). Äåòåðìèíèñò, ôàòàëèñò ñóòü 
îò÷àÿâøèåñÿ, «ïîäîáíî öàðþ, êîòîðûé óìåð îò ãîëîäà, ïîñêîëüêó 
âîêðóã íåãî âñ� îáðàòèëîñü â çîëîòî» (ñ. 276).

Áåññîçíàòåëüíîñòü îò÷àÿíèÿ âî ìíîãîì ïîõîæà íà òî áåñ-
ñîçíàòåëüíîå, î êîòîðîì ãîâîðèë Ôðåéä. «Íî äîðîãà èñòèíû 
ïðîëåãàåò ÷åðåç âñþ ýòó íåãàòèâíîñòü [óðîâíè îòðèöàíèÿ è âû-
òåñíåíèÿ]; çäåñü ñáûâàåòñÿ òî, ÷òî ðàññêàçûâàåò ëåãåíäà î ñíÿòèè 
çàêëÿòèé: íóæíî ïðîãîâîðèòü âåñü òåêñò íàîáîðîò, èíà÷å 
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íèå» (Ñàðòð, ñ. 280). «Îïóñòîøàþùàÿ äûðà» âçãëÿäà Äðóãîãî 
âûñàñûâàåò òî, êåì ÿ ÿâëÿþñü äëÿ ñåáÿ, ïåðåèíà÷èâàÿ ìåíÿ ÷åðåç 
âîñïðèÿòèå òîãî, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ìíîé20 .

Ìîæíî ðåàãèðîâàòü íà ñòûä (èëè ãðåõ) ïîñðåäñòâîì âçãëÿäà – 
èëè íå ãëÿäÿ. Ñâÿçàííûå ñ ãëÿäåíèåì òèïû ïîâåäåíèÿ âûðàæàþò 
÷óâñòâà ñòûäà, à òàêæå óñèëèÿ ñêðûòü ýòè ÷óâñòâà. À ôàíòàçèè 
÷àñòî ïîðîæäàþò òèïû ïîâåäåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îòñóòñòâèåì âçãëÿ-
äà, â êà÷åñòâå ìàãè÷åñêîé çàùèòû îò ðàçãëÿäûâàíèÿ òåáÿ äðóãèìè 
(åñëè ÷åëîâåê íå ñìîòðèò, åãî íåëüçÿ óâèäåòü). ×óâñòâà óÿçâèìîñòè, 
ïîéìàííîñòè âðàñïëîõ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñóùåñòâåííî âàæíûìè 
äëÿ ïåðåæèâàíèÿ ñòûäà. Îäíàêî ïåðåæèâàíèå ÷óâñòâà ñòûäà åùå 
áîëüøå óñèëèâàåòñÿ îò òîãî, ÷òî äðóãèå âèäÿò íàøå ïðèñòûæåííîå 
ïîëîæåíèå è ÷òî íàñ âèäèò íåêòî, êîãî ìû íå ìîæåì âèäåòü (òàê 
÷òî ó íàñ íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðèñòûäèòü åãî â îòâåò). Ïî 
Ñàðòðó, ñòûä ïðîáóæäàåòñÿ îùóùåíèåì òîãî, «÷òî ÿ íè â êîåì 
ñëó÷àå íå ìîãó èçáåæàòü ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ÿ áåççàùèòåí, – 
êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ðàññìàòðèâàþñü» (ñ. 282). Â òî âðåìÿ êàê äëÿ 
Êüåðêåãîðà èìïëèöèòíî, åñëè íå îòêðûòî, òàêîå ïåðåæèâàíèå 
ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ ðåëèãèîçíûì áëàãîãîâåíèåì, äëÿ Ñàðòðà 
îíî ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì, à ïîòîìó íåèçáåæíî 
óíèçèòåëüíûì21 . Îäíà èç íåçàáûâàåìûõ ÷åðò Ýäèïà – ñèëà åãî 
ñòûäà ïðè îñîçíàíèè èì òîãî, ÷òî îí íå óçðåë ñîáñòâåííóþ ñóäüáó 
è íå ïîíèìàë, ÷òî åãî äåéñòâèÿ âåäóò ê åãî ïîãèáåëè. È äåéñòâè-
òåëüíî, îí áûë ñòîëü ñëåï, ÷òî íåïðåäíàìåðåííî ñïðîâîöèðîâàë 
ñâîå ñîáñòâåííîå îòðå÷åíèå îò ïðåñòîëà. Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü 
íåïîäàòëèâîñòü äèëåììû ñòûäà, äèàëåêòè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, 
è îòðèöàíèÿ è çàâèñèìîñòè îò äðóãèõ; ÷åì áîëüøèé ñòûä èñ-
ïûòûâàåò ÷åëîâåê, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè, ipso facto, îí çàâèñèò 
îò ñâîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ 
ëþäåé, – è îò òåõ ëþäåé, êîòîðûå çà íèì íàáëþäàþò.

Ôóíäàìåíòàëüíîé îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè, íåñìîòðÿ íà âñå 
àêñåññóàðû óñïåõà è áëàãîñîñòîÿíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îïàñíîñòü çàáûòü, 
íå çàìåòèòü îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî ß. «ß, ðàçóìååòñÿ, íå èç òåõ 
âåùåé, êîòîðûì ìèð ïðèäàåò áîëüøîå çíà÷åíèå, îòíîñèòåëüíî 
íåãî êàê ðàç áûâàåò ìåíüøå âñåãî ëþáîïûòñòâà; ðèñêîâàííî êàê 
ðàç ïîêàçàòü, ÷òî îíî ó òåáÿ åñòü» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 270). Èç 
ýòîãî ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî åñëè èíäèâèä 
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íîâûé âõîä! Âìåñòî òîãî ÷òîáû âûáðàòüñÿ, îí òàêèì îáðàçîì 
ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ â ñåáÿ ñàìîãî» (Ñ.Êüåðêåãîð. Äíåâíèê 
îáîëüñòèòåëÿ // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 40).

Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷óâñòâî ñòûäà, êîãäà âñ� ñòàíîâèòñÿ «íåâñàì-
äåëèøíûì», ìîæåò ïðèâîäèòü, â ðåçóëüòàòå, ê åù� áîëüøåìó ñòûäó 
èç-çà òîãî, ÷òî òû ñòîëü çàêëåéìåí ïîçîðîì, ñòîëü îòëè÷åí îò äðóãèõ 
ëþäåé, êîòîðûå «ðåàëüíû». Â ýòîì ñëó÷àå íåò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû 
ïîìî÷ü ñîáñòâåííîé îðèåíòàöèè, òàê êàê íåò ß äëÿ îðèåíòàöèè, à 
òàêæå íåò äðóãèõ, îò êîãî ìîæíî áûëî áû ïîëó÷èòü îðèåíòàöèþ 
äëÿ ñåáÿ. Â ýòîì ñëó÷àå, âñëåäñòâèå ñòûäà, óòðàòà ß ïðîõîäèò íå 
óçíàííîé. ß áûëî óíè÷òîæåíî áåç áîðüáû è áåç âñÿêîãî ñëåäà òîãî, 
÷òî çäåñü êîãäà-òî íå÷òî áûëî óòðà÷åíî.

Ýòî ïðèâîäèò íàñ, â èòîãå, ê ôóíäàìåíòàëüíîìó ïîíèìàíèþ: 
«ß ñîäåðæèò â ñåáå ñîáñòâåííóþ ìåðó» («Áîëåçíü ê ñìåðòè, 334). 
Áåç ñîáñòâåííîé ìåðû ß íå ìîæåò óçíàòü ñåáÿ28 . Äëÿ Êüåðêå-
ãîðà, Áîã ôóíêöèîíèðóåò êàê èíòåðíàëèçîâàííûé êðèòåðèé, â 
ñîîòíåñåíèè ñ êîòîðûì èíäèâèä ìîæåò ïîíèìàòü ñâî� ß, – è, 
ïîñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì, èçáåãàåò ñîñòîÿíèÿ äåãóìàíèçèðóþùåãî 
è íå ïîäëåæàùåãî îòìåíå ñòðàõà è ñòûäà, êîòîðûå ïðèíîñèò ñ 
ñîáîé íå óçíàííàÿ óòðàòà ß29 .

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Â.Â.Ñòàðîâîéòîâà
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Äëÿ Êüåðêåãîðà Áîã âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âíåøíèì. Ñêî-
ðåå, èäåÿ (è èäåàë) Áîãà ôóíêöèîíèðóåò êàê òà ÷àñòü ß, êîòîðàÿ 
ïîðîæäàåò ÷óâñòâî ñòûäà, æåëàíèå ñïðÿòàòüñÿ (êàê â ñëó÷àå Àäàìà 
è Åâû), ïîòîìó ÷òî å� íîðìû íàìíîãî âîçâûøåííåå âñåãî, ÷òî 
ìîæíî ñåáå âîîáðàçèòü. «×òî ïðåâðàùàåò ÷åëîâå÷åñêóþ îøèáêó 
â ãðåõ – ýòî îñîçíàíèå, êîòîðîå áûëî ó âèíîâíîãî, – îñîçíàíèå 
òîãî, ÷òî îí ïðåäñòîèò ïåðåä Áîãîì» (308).

Îò÷àÿíèå çàâèñèò îò ñàìîñîçíàíèÿ. Íî ß çàâèñèò îò ìåðèëà, 
êîòîðûì ß ñåáÿ èçìåðÿåò, è â íåèçìåðèìî áîëüøåé ñòåïåíè, 
êîãäà Áîã ÿâëÿåòñÿ ñòàíäàðòîì. ×åì áîëüøå âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà, 
òåì áîëüøå âîçðàñòàåò ß; ÷åì áîëüøå âîçðàñòàåò ß, òåì áîëüøå 
âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 335). È ñíîâà, ñðàâ-
íèòå ýòî ñî ñëîâàìè Ôðåéäà: «Òàì, ãäå áûëî Îíî, äîëæíî ñòàòü 
ß». ×åì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî, òåì áîëüøå ß, è 
÷åì áîëüøå ß, òåì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî. Ôðåéä 
è ïñèõîàíàëèòèêè òàêæå ãîâîðÿò î ß-èäåàëå, èäåàëå-ß, êîòîðûé 
ìîæåò ïîðîæäàòü ñòûä. Ïîñëóøàéòå, ÷òî Êüåðêåãîð â «Èëè – èëè» 
ãîâîðèò î ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ èäåàëîâ: «Ïîçíàâàÿ ñåáÿ 
ñàìîãî, èíäèâèäóóì ïîçíàåò ñâî� ß, ÿâëÿþùååñÿ â îäíî è òî æå 
âðåìÿ è åãî äåéñòâèòåëüíûì è åãî èäåàëüíûì ß: ýòî ß íàõîäèòñÿ 
è âíå åãî, êàê îáðàç, êîòîðûé îí ñòðåìèòñÿ âîïëîòèòü â ñåáå, è 
â òî æå âðåìÿ â íåì ñàìîì, òàê êàê ýòî ß îí ñàì». (Ñ.Êüåðêåãîð. 
Ãàðìîíè÷åñêîå ðàçâèòèå â ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ýñòåòè÷åñêèõ 
è ýòè÷åñêèõ íà÷àë // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 304.)

Êîãäà êòî-ëèáî ñîçíà�ò, ÷òî îí ÷ðåçâû÷àéíî äàëåê îò ñâîåãî 
èäåàëà, îí ñòàíîâèòñÿ êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíûì ê òîìó, ÷òî åãî 
áóäóò ñòûäèòü äðóãèå ëþäè. Â ýòîì ìåñòå â «Áîëåçíè ê ñìåðòè» 
Êüåðêåãîð ïðèäóìûâàåò ñêàçêó î ñàìîì ìîãóùåñòâåííîì â ìèðå 
èìïåðàòîðå: îí ïîñëàë çà áåäíûì ïîä�íùèêîì, à òîò áûë ñòîëü 
ïîòðÿñ�í, ÷òî èìïåðàòîð âîîáùå çíàåò î åãî ñóùåñòâîâàíèè, 
÷òî èñïûòûâàë ñòûä è ñòðàõ, äóìàÿ, ÷òî èìïåðàòîð õî÷åò ïðîñòî 
ïîäøóòèòü íàä íèì, ÷òî âåñü ãîðîä áóäåò íàä ýòèì ñìåÿòüñÿ, õîòÿ 
èìïåðàòîð õîòåë âûäàòü çà íåãî ñâîþ äî÷ü.

Íî åñòü íå÷òî åù� õóäøåå, ÷åì áûòü îñìåÿííûì âñåìè: áûòü 
îñìåÿííûì ïðè îòñóòñòâèè êîãî-ëèáî – êîãäà íåò íèêîãî, êòî 
ìîã áû âèäåòü âàø ñòûä èç-çà òîãî, ÷òî âàñ îäóðà÷èëè. Òàê êàê 
Êüåðêåãîð ìîæåò âîîáðàçèòü, ÷òî Áîã âèäèò ñòûä Àäàìà è Åâû, 
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îíè çàùèùåíû îò õàîñà, ðàñïàäà, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ áûëî 
áû óíè÷òîæåíî èõ ß, åñëè áû íå áûëî Áîãà, óçíàâøåãî îá èõ 
ñòûäå. Ïîýòîìó, õîòÿ ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü òîìó, ñêîëü 
áîëåçíåííî áûëî äëÿ Àäàìà è Åâû, ÷òî èõ ïîéìàëè è âûãíàëè èç 
ðàéñêîãî ñàäà, íå äîñòàòî÷íî çàìå÷àëè îòñóòñòâèå ðàéñêîãî ñàäà, 
èç êîòîðîãî ìîãóò âûãíàòü, îòñóòñòâèå Áîãà (èëè êàêîãî-ëèáî 
âîîáðàæàåìîãî ñóùåñòâà), êîòîðûé ìîæåò âèäåòü ñòûä. Òîãäà, äî-
âîëüíî ñòðàííûì îáðàçîì, òàêàÿ âåðà â Áîãà, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò 
Êüåðêåãîð, â äåéñòâèòåëüíîñòè ñïàñàåò íàñ îò íåñêîí÷àåìîãî ñòû-
äà, áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ â æèçíè Áîãà, â ÷üèõ ãëàçàõ, ñîãëàñíî 
ïðåäñòàâëåíèþ ÷åëîâåêà, ãðåõ ìîæåò áûòü óçíàí24 .

Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ãðåõó ÿâëÿåòñÿ íå äîáðîäåòåëü, íî, 
ñêîðåå, âåðà. Ýòîò ìîìåíò ïðîÿñíÿåòñÿ â íèæåñëåäóþùåì îòðûâêå 
èç «Ïîíÿòèÿ ñòðàõà», ãäå Êüåðêåãîð ñâÿçûâàåò ãðåõ è òðåâîãó ñ 
ðàñêàÿíèåì, êîòîðîå ñòàëî áåçóìíûì: «Ãðåõ ïðîäâèãàåòñÿ âïå-
ðåä â ñâîèõ ïîñëåäñòâèÿõ, ðàñêàÿíèå ñëåäóåò çà íèì ïî ïÿòàì, 
ïðàâäà, âñåãäà îòñòàâàÿ íà ìãíîâåíèå. Ðàñêàÿíèå ïðèíóæäàåò 
ñåáÿ ãëÿäåòü íà óæàñíîå, îäíàêî îíî, ïîäîáíî òîìó áåçóìíîìó 
êîðîëþ Ëèðó… ïîòåðÿëî áðàçäû ïðàâëåíèÿ è ñîõðàíèëî ëèøü 
ñèëû ïå÷àëèòüñÿ. Çäåñü ñòðàõ äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû. Ðàñ-
êàÿíèå ïîòåðÿëî ðàññóäîê, è ñòðàõ ïîòåíöèðóåòñÿ â ðàñêàÿíèå. 
Ïîñëåäñòâèÿ ãðåõà ïðîäâèãàþòñÿ âïåðåä, îíè âëåêóò èíäèâèäà 
çà ñîáîþ, ïîäîáíî òîìó, êàê ïàëà÷ òàùèò çà âîëîñû æåíùèíó, 
à òà êðè÷èò îò îò÷àÿíèÿ… Ãðåõ ïîáåæäàåò. …Ñòðàõ â îò÷àÿíèè 
áðîñàåòñÿ â îáúÿòèÿ ðàñêàÿíèÿ… Äðóãèìè ñëîâàìè, ðàñêàÿíèå 
ñòàëî áåçóìíûì» (ñ. 207–208).

Èíà÷å ãîâîðÿ, «ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòüþ ñâîáîäû» (139), 
«ýòî ãîëîâîêðóæåíèå ñâîáîäû, êîòîðîå âîçíèêàåò, êîãäà äóõ … 
çàãëÿäûâàåò âíèç, â ñâîþ ñîáñòâåííóþ âîçìîæíîñòü, õâàòàÿñü çà 
êîíå÷íîå, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà êðàþ. Â ýòîì ãîëîâîêðóæåíèè 
ñâîáîäà ðóøèòñÿ…. Ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ãðåõîïà-
äåíèå âñåãäà ïðîèñõîäèò â ñîñòîÿíèè áåññèëèÿ» (160-161). Ýòî 
ãðåõîïàäåíèå ÿâëÿåòñÿ îòñòóïëåíèåì îò âåðû.

Ïî÷åìó Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò ïîëåçíûì ðàññìîòðåíèå ãðåõî-
ïàäåíèÿ Àäàìà è ïåðâîðîäíîãî ãðåõà â ôèëîñîôñêîì òðàêòàòå? 
×àñòè÷íî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî ðàçíîâèäíîñòü 
íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ, î ÷�ì ìû ãîâîðèëè âûøå. 
«Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ïîëó÷àëà ôàíòàñòè÷åñêîå íà÷à-
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÷ðåçìåðíî ñòûäèòñÿ ñâîåãî ß, îí åãî óòðà÷èâàåò, è ÷òî, íàîáîðîò, 
ñïîñîáíîñòü ïåðåíîñèòü ñîáñòâåííîå ß íåîáõîäèìà äëÿ îáëàäàíèÿ 
èì. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷ðåçìåðíûé ñòûä âåäåò ê óòðàòå ß.

Êüåðêåãîð ïðîäîëæàåò: «Õóäøàÿ èç îïàñíîñòåé – ïîòåðÿ ñâîå-
ãî ß – ìîæåò ïðîéòè ó íàñ ñîâåðøåííî íåçàìå÷åííîé, êàê åñëè áû 
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íè÷òî íå âûçûâàåò ìåíüøå øóìà – íèêàêàÿ 
äðóãàÿ ïîòåðÿ – íîãè, ñîñòîÿíèÿ, æåíùèíû è òîìó ïîäîáíîãî – 
íå çàìå÷àåòñÿ ñòîëü ìàëî» (ñ. 270). Áåññîçíàòåëüíûé ñòûä èç-çà 
ñîáñòâåííîé ñëåïîòû îòíîñèòåëüíî ñòîëü âàæíîé óòðàòû äåëàåò 
íàñ â òàêîé ìåðå çàâèñèìûìè îò òîãî, êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ 
äðóãèõ ëþäåé (è/èëè îò íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî äóìàþò 
î íàñ äðóãèå ëþäè), ÷òî ìû ìîæåì óòðà÷èâàòü íàøè ñîáñòâåííûå 
ß. Âñòóïàÿ âî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, ìû äîëæíû æåëàòü 
îáíàðóæèòü íàøè ß è âåðèòü êàê â òî, ÷òî ìû ñïîñîáíû ýòî ñäå-
ëàòü, òàê è â òî, ÷òî ýòî ñòîÿùåå äåëî. Êàê îòìå÷àåò Êüåðêåãîð, 
ïîãèáíåò èëè íåò ÷åëîâåê, îõâà÷åííûé «áîëåçíüþ ê ñìåðòè», çà-
âèñèò îò òîãî, èìååò ëè îí âåðó (ïîíÿòèå, ñìûñë êîòîðîãî áóäóò 
ïîçäíåå ðàçâèâàòü Óèëüÿì Äæåéìñ è äðóãèå). Âåðà äëÿ Êüåðêåãîðà 
ñîäåðæèò ýëåìåíò íåêîé âåðû â âîçìîæíîñòü.

Ïîëåçíî ñäåëàòü íåáîëüøóþ ïàóçó è ðàññìîòðåòü, êàê Êüåð-
êåãîð êðèòèêóåò Ãåãåëÿ. Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò, ÷òî ãåãåëüÿíöû ôàê-
òè÷åñêè ïðåòåíäóþò íà òó ðîëü â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ 
îòâîäèòñÿ ëèøü Áîãó. Äæåéìñ Êîëëèíç îòìå÷àåò, â ñâÿçè ñ êðèòè-
êîé Êüåðêåãîðà: «Òî, ÷òî Äæîí Äüþè ñòîëü ÷àñòî ñóðîâî îñóæäàë 
êàê àðèñòîòåëåâñêóþ òåîðèþ çíàíèÿ íàáëþäàòåëÿ è õðèñòèàíñêîå 
ïðåäñòàâëåíèå î ñîçåðöàíèè, ÿâëÿåòñÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ýòîé 
âñåìèðíîèñòîðè÷åñêîé òî÷êîé çðåíèÿ ãåãåëüÿíöåâ. Îíà îòðåçàåò 
èíäèâèäà îò åãî ýìïèðè÷åñêèõ ñâÿçåé, ëèøàåò åãî ëè÷íîé ñâî-
áîäû è îòâåòñòâåííîñòè, ëèøàåò åãî èíèöèàòèâû ïîä äàâëåíèåì 
íåïðåäâèäåííûõ âîçìîæíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òàêîâî ïîñëåäñòâèå 
ïðåâðàùåíèÿ õðèñòèàíñêîé òåîðèè èñòîðèè â ôèëîñîôñêóþ 
äîêòðèíó» (Collins, p. 135–136).

Ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ íàíîñèò óäàð â ñàìóþ ñåðäöåâèíó 
òîãî, ÷òî Êüåðêåãîð ðàññìàòðèâàåò êàê ñâîáîäó ëè÷íîé ñâÿçè ÷å-
ëîâåêà ñ Áîãîì. Ýòà ôèëîñîôèÿ «ñòðàäàåò îò ïåðñïåêòèâèñòñêîé 
èëëþçèè ðàññìîòðåíèÿ èñòîðèè êàê ñâîáîäû íåîáõîäèìîñòè» 
(ibid., 136), ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî äàííîå äâèæåíèå ïðåäî-
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«Âðàã íàðîäà». Òî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ÷ðåçìåðíûé èíäè-
âèäóàëèçì, ÷àñòè÷íî âûðàñòàåò èç êüåðêåãîðîâñêîãî ïîíèìàíèÿ 
îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîãó. Åãî äèàëåêòèêà «Òû è ß» áûëà ïîçä-
íåå ïîäõâà÷åíà Áóáåðîì, Áåðäÿåâûì è äðóãèìè ïåðñîíàëèñòàìè. 
Îòíîñÿñü ê äðóãîìó êàê ê «òû», ÷åëîâåê ðåàãèðóåò íà íåãî íàè-
áîëåå èíòèìíûì è ëè÷íûì îáðàçîì (Collins, 199), – ýòà ïîçèöèÿ, 
îñîáåííî â ïëàíå àêöåíòà Êüåðêåãîðà íà ÷åëîâåêå êàê îáóðåâàå-
ìîì ñòðàñòÿìè, íàïîìèíàåò ïîíÿòèå ïåðåíîñà ó Ôðåéäà27 .

Îò÷àÿíèå èç-çà ãðåõà ïðèíîñèò îùóùåíèå ïóñòîòû, òàê 
êàê â ãðåõå ß ñîçíà�ò, «÷òî åìó íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ â ñâîåì 
ñóùåñòâîâàíèè, äàæå íà îáðàç ß» (143). Êüåðêåãîð öèòèðóåò èç 
øåêñïèðîâñêîãî «Ìàêáåòà» ñòðîêè, ïðîèçíåñåííûå Ìàêáåòîì, 
êîãäà îí óáèë êîðîëÿ:

… èáî äëÿ ìåíÿ òåïåðü
Âñ� ñòàëî ïðàõîì â ýòîì áðåííîì ìèðå,
Ãäå áîëüøå íåò íè ùåäðîñòè, íè ñëàâû.

Àêò 2, ñöåíà 3. (Øåêñïèð Ó. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ò. 7. Ì., 1960.)

Òàêîå îòñóòñòâèå ñåðü�çíîñòè – «âñ� ñòàëî ïðàõîì» – ïåðå-
äàåò ãëóáèííîå ÷óâñòâî äåçîðèåíòàöèè â ñåðäöåâèíå ÷óâñòâà 
ß. «ß íå ìîãó âîñïðèíèìàòü ñåáÿ, ÷òî-ëèáî, ÷åãî ÿ õî÷ó, èëè 
êîãî-ëèáî, êîãî ÿ çíàþ, ñåðü�çíî», – çàìåòèëà îäíà ïàöèåíòêà, 
ãîâîðÿ î ÷óâñòâå ñòûäà. Ýòà ïàöèåíòêà ñòûäèëàñü ÷óâñòâà, ñòîëü 
«íåâñàìäåëèøíîãî», ñòûäèëàñü òîãî, ÷òî äðóãèå ëþäè, íî íå îíà, 
êàçàëèñü åé «ðåàëüíûìè».

È ïîýòîìó îäèí ñëîé ñòûäà ïîêðûâàåò äðóãîé. Ñèòóàöèÿ, 
êîãäà ÷åëîâåê íå ïðèíèìàåò ñåáÿ âñåðü�ç, ìîæåò áûòü ïðåäñòàâ-
ëåíà êàê ðåçóëüòàò ãðåõà, âûçûâàþùåãî ñòðàõ è òðåâîãó. Â ýòîì 
ñëó÷àå óïîâàíèå íà Áîãà ìîæåò ïðèâîäèòü ê íåêîåìó ïîíèìàíèþ, 
ïîìîãàþùåìó íå ñâàëèòüñÿ â áåçäíó, ïî-âèäèìîìó, íåñêîí÷àå-
ìîãî ñòûäà.

«Íî ÷åëîâåê, çàáëóäèâøèéñÿ â ñàìîì ñåáå, ñêîðî çàìå÷àåò, 
÷òî ïîïàë â êàêîé-òî êðóãîâîðîò, èç êîòîðîãî íåò âûõîäà … 
Îäíàêî è ýòî âñ� – íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ ïîëîæåíèåì ñàìîãî 
õèòðåöà, ïîòåðÿâøåãî â êîíöå êîíöîâ íèòü è çàïóòàâøåãîñÿ â 
ñâîåì ñîáñòâåííîì ëàáèðèíòå. Ñîâåñòü åãî ïðîáóæäàåòñÿ, è îí 
òùåòíî ïðèçûâàåò íà ïîìîùü ñâîå îñòðîóìèå. Êàê ïîäíÿòàÿ ëèñè-
öà, ìå÷åòñÿ îí â ñâîåé íîðå, èùà îäíîãî èç áåñ÷èñëåííûõ âûõîäîâ, 
îñòàâëåííûõ íà âñÿêèé ñëó÷àé; âîò åìó ìåðåùèòñÿ èçäàëåêà ëó÷ 
äíåâíîãî ñâåòà, îí êèäàåòñÿ òóäà è ÷òî æå? – Ýòî ëèøü 

Áåíäæàìèí Êèëáîðí

211

ïðåäåëåíî è íå ìîæåò áûòü èçìåíåíî. «Îäíàêî èç íàøåãî 
ïðåäøåñòâóþùåãî èçó÷åíèÿ ñòàíîâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî 
èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, ïîäîáíî âñÿêîìó äðóãîìó ñëó÷àþ ñòàíîâ-
ëåíèÿ, îñòàåòñÿ íåïðåäâèäèìûì è ïðåäëàãàåò äîïîëíèòåëüíóþ 
âîçìîæíîñòü äëÿ ðîñòà ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è äåÿòåëüíîñòè 
áîæåñòâåííîãî ïðîâèäåíèÿ. Òàêîâû ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ëåæàò 
çà ïðåäåëàìè ñèñòåìû» (ibid.). Â ãëàçàõ Êüåðêåãîðà, Ãåãåëü áûë 
íåïðàâ, êîãäà â ñâîåé ðåàêöèè íà Êàíòà îí ïî ñóùåñòâó óðàâíÿë 
ìûøëåíèå è áûòèå, à Êàíò áûë ïðàâ â «ïîä÷åðêèâàíèè ðàçðûâà 
ìåæäó ìûøëåíèåì è áûòèåì, ôåíîìåíàëüíûì îáúåêòîì è íîó-
ìåíîì» (124).

Êîëëèíç ñóììèðóåò òðè àñïåêòà êðèòèêè Ãåãåëÿ Êüåðêå-
ãîðîì, íàõîäèìûå âî ââåäåíèè ê «Ïîíÿòèþ ñòðàõà»22 : ñìûñë 
èñòîðèè íèêîãäà íå ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ â êàêîé-ëèáî ôèëîñîô-
ñêîé íàóêå («ëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà âîçìîæíà; ýêçèñòåíöèàëüíàÿ 
ñèñòåìà íåâîçìîæíà» [121]), ñóùåñòâîâàíèå íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îïèñàíî êàêîé-ëèáî èäåàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêîé (174), 
è ýòè÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü (ò.å. èçìåíåíèå) íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îáúÿñíåíà â ðàìêàõ ãåãåëåâñêîé (èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé 
ëîãè÷åñêîé) ñèñòåìû23 .

Ãðåõ, ñòûä è ðàññìàòðèâàíèå

Ñèòóàöèÿ, êîãäà òåáÿ âèäèò êòî-òî, êîãî òû íå ìîæåøü âèäåòü 
(èëè êîãäà òåáÿ íå âèäèò êòî-òî, êòî ìîæåò âèäåòü), íåñåò ñ ñîáîé 
óãðîçó – è ÷óâñòâî ñòûäà. Òàêîâà, êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ â ðàéñêîì ñàäó, 
êîòîðàÿ ÷àñòî «íå çàìå÷àëàñü». Àäàì è Åâà èñïûòûâàþò ñòûä íå 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îá èõ íåïîñëóøàíèè óçíàëè, îíè èñïûòûâàþò 
ñòûä, ïîòîìó ÷òî áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî îíè çíàþò.

Êîãäà Êüåðêåãîð ïðèðàâíèâàåò «âåðó» (â Áîãà) ê ñàìîñîçíà-
íèþ (ò.å. ê íàëè÷èþ ß), îí ñâÿçûâàåò ãðåõ ñ îòñóòñòâèåì ß. Âåðà 
â Áîãà, äëÿ Êüåðêåãîðà, ïîðîæäàåò èäåàë, îáðàçåö (ò.å. Áîãà), 
ïðîòèâ êîòîðîãî ÷åëîâåê – íè÷òî, è, ÷òî ñòîëü æå âàæíî, «âåðõîâ-
íîå ñóùåñòâî», â ÷üèõ ãëàçàõ ìîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ. «Ãðåøàò, 
êîãäà ïåðåä Áîãîì èëè æå ñ èäååé Áîãà, îò÷àÿâøèñü, íå æåëàþò 
áûòü ñîáîþ èëè æå æåëàþò áûòü òàêîâûì» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», 
ñ. 305). Óäàðåíèå ñòàâèòñÿ çäåñü íà òîì, ÷òîáû áûòü «ïåðåä Áîãîì». 
«Óæàñíîå â ãðåõå – ýòî áûòü ïåðåä Áîãîì» (307). 
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ëî, Àäàì ôàíòàñòè÷åñêè âûäåëÿëñÿ èç íå�, áëàãî÷åñòèâûå 
÷óâñòâà è ôàíòàçèÿ ïîëó÷àëè òî, ÷åãî îíè æàæäàëè, òî åñòü ïîó÷è-
òåëüíûé ïðîëîã; ìûøëåíèå, îäíàêî, íè÷åãî íå ïîëó÷èëî» (130). 
Äðóãèìè ñëîâàìè, âåñü ãåíåçèñ ìèôà áûë íåïðàâèëüíî ïîíÿò. 
Ëþáîå àäåêâàòíîå îáúÿñíåíèå äîëæíî ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò Àäàìà êàê 
èíäèâèäà25 . Äëÿ Êüåðêåãîðà íåëüçÿ ïðèéòè ê ïåðâîðîäíîìó ãðåõó 
÷åðåç îòðèöàíèå íåâèííîñòè, ýòî íàáëþäåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò 
ïðîòèâ ãåãåëåâñêîé äèàëåêòèêè. Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ïåðâî-
ðîäíûé ãðåõ êàê íåâåäåíèå (íåçíàíèå), âíîâü âîññòàíàâëèâàÿ 
òàêèì îáðàçîì ñîêðàòè÷åñêóþ ìàêñèìó «ïîçíàé ñåáÿ» â êà÷åñòâå 
öåëè. Äåëàÿ ýòî, Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ñìûñë íåâèííîñòè, 
êîòîðûé, ñîãëàñíî åãî ìíåíèþ, íå ìîæåò áûòü ÷åì-ëèáî èíûì, 
êðîìå êàê èëëþçèåé. «Íåâèííîñòü – ýòî íå êàêîå-òî ñîâåðøåí-
ñòâî, ê êîòîðîìó ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ âåðíóòüñÿ; èáî ñòîèò òîëüêî 
ïîæåëàòü å� ñåáå – è îíà ïîòåðÿíà, è òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ 
âèíà – ïîïóñòó ðàñòî÷àòü âðåìÿ íà æåëàíèÿ»26  (140).

×åëîâåê åñòü ñèíòåç äóøåâíîãî è òåëåñíîãî. «Îäíàêî òàêîé 
ñèíòåç íåìûñëèì, åñëè ýòè äâà íà÷àëà íå ñîåäèíÿþòñÿ â ÷åì-òî 
òðåòüåì. Ýòî òðåòüå åñòü äóõ. Â ñâîåé íåâèííîñòè ÷åëîâåê íå ïðî-
ñòî æèâîòíîå, ïîñêîëüêó, áóäü îí õîòü íà îäíî ìãíîâåíèå ñâîåé 
æèçíè òîëüêî æèâîòíûì, îí âîîáùå íå ñòàë áû íèêîãäà ÷åëîâåêîì. 
Ñòàëî áûòü, äóõ ïðèñóòñòâóåò â íàñòîÿùåì, íî êàê íå÷òî íåïîñðåä-
ñòâåííîå, êàê íå÷òî ãðÿçíîå» (145). Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîñòîÿíèå 
íåâèííîñòè ïðèñóòñòâóåò â íàñ ëèøü ïîòåíöèàëüíî.

«Ñåêñóàëüíîå, êàê òàêîâîå, – ýòî åù� íå ãðåõîâíîå», – çàìå÷à-
åò Êüåðêåãîð, ïîêàçûâàÿ, ñêîëü óòîí÷åííûì ÿâëÿåòñÿ åãî ïîíÿòèå 
íåâèííîñòè. «Íàñòîÿùåå íåâåäåíèå îòíîñèòåëüíî íåãî, õîòÿ îíî 
è ìîæåò ðåàëüíî íàëè÷åñòâîâàòü, ñâîéñòâåííî òîëüêî æèâîòíîìó, 
êîòîðîå ïîýòîìó âûñòóïàåò ðàáîì ñëåïîãî èíñòèíêòà è äåéñòâóåò â 
ýòîé ñëåïîòå… Íåâèííîñòü – ýòî çíàíèå, îáîçíà÷àþùåå íåâåäåíèå» 
(167). Íåâåäåíèå, ïîïûòêà ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ íåâèííûì êàê ñïîñîá 
«íåçíàíèÿ» òîãî, ÷òî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, èçâåñòíî èíäèâèäó, ÷àñòî 
íåîæèäàííî âîçíèêàåò â êëèíè÷åñêîé ðàáîòå – è, êàê ÿ óïîìèíàë, 
ëåæèò â îñíîâå òðàãåäèè Ýäèïà.

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà ñåêñóàëüíîñòè, ýãîèçìå è ß ïîìåùàåò 
åãî â îáëàñòü òîãî, ÷òî òåïåðü íàçûâàåòñÿ ïñèõîëîãèåé. Ïðè æèçíè 
Êüåðêåãîðà ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå ïðèâëåêëî çíà÷èòåëüíîå 
âíèìàíèå («ïðèîáðåëî äóðíóþ ñëàâó» [Collins, 175]) è îáåñïå÷èëî 
ìîäåëü äëÿ ïåðñîíàæà Èáñåíà, äîêòîðà Ñòîêìàíà, â åãî äðàìå 
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÷ðåçìåðíî ñòûäèòñÿ ñâîåãî ß, îí åãî óòðà÷èâàåò, è ÷òî, íàîáîðîò, 
ñïîñîáíîñòü ïåðåíîñèòü ñîáñòâåííîå ß íåîáõîäèìà äëÿ îáëàäàíèÿ 
èì. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷ðåçìåðíûé ñòûä âåäåò ê óòðàòå ß.

Êüåðêåãîð ïðîäîëæàåò: «Õóäøàÿ èç îïàñíîñòåé – ïîòåðÿ ñâîå-
ãî ß – ìîæåò ïðîéòè ó íàñ ñîâåðøåííî íåçàìå÷åííîé, êàê åñëè áû 
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íè÷òî íå âûçûâàåò ìåíüøå øóìà – íèêàêàÿ 
äðóãàÿ ïîòåðÿ – íîãè, ñîñòîÿíèÿ, æåíùèíû è òîìó ïîäîáíîãî – 
íå çàìå÷àåòñÿ ñòîëü ìàëî» (ñ. 270). Áåññîçíàòåëüíûé ñòûä èç-çà 
ñîáñòâåííîé ñëåïîòû îòíîñèòåëüíî ñòîëü âàæíîé óòðàòû äåëàåò 
íàñ â òàêîé ìåðå çàâèñèìûìè îò òîãî, êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ 
äðóãèõ ëþäåé (è/èëè îò íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî äóìàþò 
î íàñ äðóãèå ëþäè), ÷òî ìû ìîæåì óòðà÷èâàòü íàøè ñîáñòâåííûå 
ß. Âñòóïàÿ âî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, ìû äîëæíû æåëàòü 
îáíàðóæèòü íàøè ß è âåðèòü êàê â òî, ÷òî ìû ñïîñîáíû ýòî ñäå-
ëàòü, òàê è â òî, ÷òî ýòî ñòîÿùåå äåëî. Êàê îòìå÷àåò Êüåðêåãîð, 
ïîãèáíåò èëè íåò ÷åëîâåê, îõâà÷åííûé «áîëåçíüþ ê ñìåðòè», çà-
âèñèò îò òîãî, èìååò ëè îí âåðó (ïîíÿòèå, ñìûñë êîòîðîãî áóäóò 
ïîçäíåå ðàçâèâàòü Óèëüÿì Äæåéìñ è äðóãèå). Âåðà äëÿ Êüåðêåãîðà 
ñîäåðæèò ýëåìåíò íåêîé âåðû â âîçìîæíîñòü.

Ïîëåçíî ñäåëàòü íåáîëüøóþ ïàóçó è ðàññìîòðåòü, êàê Êüåð-
êåãîð êðèòèêóåò Ãåãåëÿ. Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò, ÷òî ãåãåëüÿíöû ôàê-
òè÷åñêè ïðåòåíäóþò íà òó ðîëü â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ 
îòâîäèòñÿ ëèøü Áîãó. Äæåéìñ Êîëëèíç îòìå÷àåò, â ñâÿçè ñ êðèòè-
êîé Êüåðêåãîðà: «Òî, ÷òî Äæîí Äüþè ñòîëü ÷àñòî ñóðîâî îñóæäàë 
êàê àðèñòîòåëåâñêóþ òåîðèþ çíàíèÿ íàáëþäàòåëÿ è õðèñòèàíñêîå 
ïðåäñòàâëåíèå î ñîçåðöàíèè, ÿâëÿåòñÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ýòîé 
âñåìèðíîèñòîðè÷åñêîé òî÷êîé çðåíèÿ ãåãåëüÿíöåâ. Îíà îòðåçàåò 
èíäèâèäà îò åãî ýìïèðè÷åñêèõ ñâÿçåé, ëèøàåò åãî ëè÷íîé ñâî-
áîäû è îòâåòñòâåííîñòè, ëèøàåò åãî èíèöèàòèâû ïîä äàâëåíèåì 
íåïðåäâèäåííûõ âîçìîæíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òàêîâî ïîñëåäñòâèå 
ïðåâðàùåíèÿ õðèñòèàíñêîé òåîðèè èñòîðèè â ôèëîñîôñêóþ 
äîêòðèíó» (Collins, p. 135–136).

Ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ íàíîñèò óäàð â ñàìóþ ñåðäöåâèíó 
òîãî, ÷òî Êüåðêåãîð ðàññìàòðèâàåò êàê ñâîáîäó ëè÷íîé ñâÿçè ÷å-
ëîâåêà ñ Áîãîì. Ýòà ôèëîñîôèÿ «ñòðàäàåò îò ïåðñïåêòèâèñòñêîé 
èëëþçèè ðàññìîòðåíèÿ èñòîðèè êàê ñâîáîäû íåîáõîäèìîñòè» 
(ibid., 136), ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî äàííîå äâèæåíèå ïðåäî
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«Âðàã íàðîäà». Òî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ÷ðåçìåðíûé èíäè-
âèäóàëèçì, ÷àñòè÷íî âûðàñòàåò èç êüåðêåãîðîâñêîãî ïîíèìàíèÿ 
îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîãó. Åãî äèàëåêòèêà «Òû è ß» áûëà ïîçä-
íåå ïîäõâà÷åíà Áóáåðîì, Áåðäÿåâûì è äðóãèìè ïåðñîíàëèñòàìè. 
Îòíîñÿñü ê äðóãîìó êàê ê «òû», ÷åëîâåê ðåàãèðóåò íà íåãî íàè-
áîëåå èíòèìíûì è ëè÷íûì îáðàçîì (Collins, 199), – ýòà ïîçèöèÿ, 
îñîáåííî â ïëàíå àêöåíòà Êüåðêåãîðà íà ÷åëîâåêå êàê îáóðåâàå-
ìîì ñòðàñòÿìè, íàïîìèíàåò ïîíÿòèå ïåðåíîñà ó Ôðåéäà27 .

Îò÷àÿíèå èç-çà ãðåõà ïðèíîñèò îùóùåíèå ïóñòîòû, òàê 
êàê â ãðåõå ß ñîçíà�ò, «÷òî åìó íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ â ñâîåì 
ñóùåñòâîâàíèè, äàæå íà îáðàç ß» (143). Êüåðêåãîð öèòèðóåò èç 
øåêñïèðîâñêîãî «Ìàêáåòà» ñòðîêè, ïðîèçíåñåííûå Ìàêáåòîì, 
êîãäà îí óáèë êîðîëÿ:

… èáî äëÿ ìåíÿ òåïåðü
Âñ� ñòàëî ïðàõîì â ýòîì áðåííîì ìèðå,
Ãäå áîëüøå íåò íè ùåäðîñòè, íè ñëàâû.

Àêò 2, ñöåíà 3. (Øåêñïèð Ó. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ò. 7. Ì., 1960.)

Òàêîå îòñóòñòâèå ñåðü�çíîñòè – «âñ� ñòàëî ïðàõîì» – ïåðå-
äàåò ãëóáèííîå ÷óâñòâî äåçîðèåíòàöèè â ñåðäöåâèíå ÷óâñòâà 
ß. «ß íå ìîãó âîñïðèíèìàòü ñåáÿ, ÷òî-ëèáî, ÷åãî ÿ õî÷ó, èëè 
êîãî-ëèáî, êîãî ÿ çíàþ, ñåðü�çíî», – çàìåòèëà îäíà ïàöèåíòêà, 
ãîâîðÿ î ÷óâñòâå ñòûäà. Ýòà ïàöèåíòêà ñòûäèëàñü ÷óâñòâà, ñòîëü 
«íåâñàìäåëèøíîãî», ñòûäèëàñü òîãî, ÷òî äðóãèå ëþäè, íî íå îíà, 
êàçàëèñü åé «ðåàëüíûìè».

È ïîýòîìó îäèí ñëîé ñòûäà ïîêðûâàåò äðóãîé. Ñèòóàöèÿ, 
êîãäà ÷åëîâåê íå ïðèíèìàåò ñåáÿ âñåðü�ç, ìîæåò áûòü ïðåäñòàâ-
ëåíà êàê ðåçóëüòàò ãðåõà, âûçûâàþùåãî ñòðàõ è òðåâîãó. Â ýòîì 
ñëó÷àå óïîâàíèå íà Áîãà ìîæåò ïðèâîäèòü ê íåêîåìó ïîíèìàíèþ, 
ïîìîãàþùåìó íå ñâàëèòüñÿ â áåçäíó, ïî-âèäèìîìó, íåñêîí÷àå-
ìîãî ñòûäà.

«Íî ÷åëîâåê, çàáëóäèâøèéñÿ â ñàìîì ñåáå, ñêîðî çàìå÷àåò, 
÷òî ïîïàë â êàêîé-òî êðóãîâîðîò, èç êîòîðîãî íåò âûõîäà … 
Îäíàêî è ýòî âñ� – íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ ïîëîæåíèåì ñàìîãî 
õèòðåöà, ïîòåðÿâøåãî â êîíöå êîíöîâ íèòü è çàïóòàâøåãîñÿ â 
ñâîåì ñîáñòâåííîì ëàáèðèíòå. Ñîâåñòü åãî ïðîáóæäàåòñÿ, è îí 
òùåòíî ïðèçûâàåò íà ïîìîùü ñâîå îñòðîóìèå. Êàê ïîäíÿòàÿ ëèñè-
öà, ìå÷åòñÿ îí â ñâîåé íîðå, èùà îäíîãî èç áåñ÷èñëåííûõ âûõîäîâ, 
îñòàâëåííûõ íà âñÿêèé ñëó÷àé; âîò åìó ìåðåùèòñÿ èçäàëåêà ëó÷ 
äíåâíîãî ñâåòà, îí êèäàåòñÿ òóäà è ÷òî æå? – Ýòî ëèøü 
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ïðåäåëåíî è íå ìîæåò áûòü èçìåíåíî. «Îäíàêî èç íàøåãî 
ïðåäøåñòâóþùåãî èçó÷åíèÿ ñòàíîâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî 
èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, ïîäîáíî âñÿêîìó äðóãîìó ñëó÷àþ ñòàíîâ-
ëåíèÿ, îñòàåòñÿ íåïðåäâèäèìûì è ïðåäëàãàåò äîïîëíèòåëüíóþ 
âîçìîæíîñòü äëÿ ðîñòà ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è äåÿòåëüíîñòè 
áîæåñòâåííîãî ïðîâèäåíèÿ. Òàêîâû ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ëåæàò 
çà ïðåäåëàìè ñèñòåìû» (ibid.). Â ãëàçàõ Êüåðêåãîðà, Ãåãåëü áûë 
íåïðàâ, êîãäà â ñâîåé ðåàêöèè íà Êàíòà îí ïî ñóùåñòâó óðàâíÿë 
ìûøëåíèå è áûòèå, à Êàíò áûë ïðàâ â «ïîä÷åðêèâàíèè ðàçðûâà 
ìåæäó ìûøëåíèåì è áûòèåì, ôåíîìåíàëüíûì îáúåêòîì è íîó-
ìåíîì» (124).

Êîëëèíç ñóììèðóåò òðè àñïåêòà êðèòèêè Ãåãåëÿ Êüåðêå-
ãîðîì, íàõîäèìûå âî ââåäåíèè ê «Ïîíÿòèþ ñòðàõà»22 : ñìûñë 
èñòîðèè íèêîãäà íå ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ â êàêîé-ëèáî ôèëîñîô-
ñêîé íàóêå («ëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà âîçìîæíà; ýêçèñòåíöèàëüíàÿ 
ñèñòåìà íåâîçìîæíà» [121]), ñóùåñòâîâàíèå íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îïèñàíî êàêîé-ëèáî èäåàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêîé (174), 
è ýòè÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü (ò.å. èçìåíåíèå) íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îáúÿñíåíà â ðàìêàõ ãåãåëåâñêîé (èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé 
ëîãè÷åñêîé) ñèñòåìû23 .

Ãðåõ, ñòûä è ðàññìàòðèâàíèå

Ñèòóàöèÿ, êîãäà òåáÿ âèäèò êòî-òî, êîãî òû íå ìîæåøü âèäåòü 
(èëè êîãäà òåáÿ íå âèäèò êòî-òî, êòî ìîæåò âèäåòü), íåñåò ñ ñîáîé 
óãðîçó – è ÷óâñòâî ñòûäà. Òàêîâà, êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ â ðàéñêîì ñàäó, 
êîòîðàÿ ÷àñòî «íå çàìå÷àëàñü». Àäàì è Åâà èñïûòûâàþò ñòûä íå 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îá èõ íåïîñëóøàíèè óçíàëè, îíè èñïûòûâàþò 
ñòûä, ïîòîìó ÷òî áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî îíè çíàþò.

Êîãäà Êüåðêåãîð ïðèðàâíèâàåò «âåðó» (â Áîãà) ê ñàìîñîçíà-
íèþ (ò.å. ê íàëè÷èþ ß), îí ñâÿçûâàåò ãðåõ ñ îòñóòñòâèåì ß. Âåðà 
â Áîãà, äëÿ Êüåðêåãîðà, ïîðîæäàåò èäåàë, îáðàçåö (ò.å. Áîãà), 
ïðîòèâ êîòîðîãî ÷åëîâåê – íè÷òî, è, ÷òî ñòîëü æå âàæíî, «âåðõîâ-
íîå ñóùåñòâî», â ÷üèõ ãëàçàõ ìîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ. «Ãðåøàò, 
êîãäà ïåðåä Áîãîì èëè æå ñ èäååé Áîãà, îò÷àÿâøèñü, íå æåëàþò 
áûòü ñîáîþ èëè æå æåëàþò áûòü òàêîâûì» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», 
ñ. 305). Óäàðåíèå ñòàâèòñÿ çäåñü íà òîì, ÷òîáû áûòü «ïåðåä Áîãîì». 
«Óæàñíîå â ãðåõå – ýòî áûòü ïåðåä Áîãîì» (307). 
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ëî, Àäàì ôàíòàñòè÷åñêè âûäåëÿëñÿ èç íå�, áëàãî÷åñòèâûå 
÷óâñòâà è ôàíòàçèÿ ïîëó÷àëè òî, ÷åãî îíè æàæäàëè, òî åñòü ïîó÷è-
òåëüíûé ïðîëîã; ìûøëåíèå, îäíàêî, íè÷åãî íå ïîëó÷èëî» (130). 
Äðóãèìè ñëîâàìè, âåñü ãåíåçèñ ìèôà áûë íåïðàâèëüíî ïîíÿò. 
Ëþáîå àäåêâàòíîå îáúÿñíåíèå äîëæíî ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò Àäàìà êàê 
èíäèâèäà25 . Äëÿ Êüåðêåãîðà íåëüçÿ ïðèéòè ê ïåðâîðîäíîìó ãðåõó 
÷åðåç îòðèöàíèå íåâèííîñòè, ýòî íàáëþäåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò 
ïðîòèâ ãåãåëåâñêîé äèàëåêòèêè. Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ïåðâî-
ðîäíûé ãðåõ êàê íåâåäåíèå (íåçíàíèå), âíîâü âîññòàíàâëèâàÿ 
òàêèì îáðàçîì ñîêðàòè÷åñêóþ ìàêñèìó «ïîçíàé ñåáÿ» â êà÷åñòâå 
öåëè. Äåëàÿ ýòî, Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ñìûñë íåâèííîñòè, 
êîòîðûé, ñîãëàñíî åãî ìíåíèþ, íå ìîæåò áûòü ÷åì-ëèáî èíûì, 
êðîìå êàê èëëþçèåé. «Íåâèííîñòü – ýòî íå êàêîå-òî ñîâåðøåí-
ñòâî, ê êîòîðîìó ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ âåðíóòüñÿ; èáî ñòîèò òîëüêî 
ïîæåëàòü å� ñåáå – è îíà ïîòåðÿíà, è òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ 
âèíà – ïîïóñòó ðàñòî÷àòü âðåìÿ íà æåëàíèÿ»26  (140).

×åëîâåê åñòü ñèíòåç äóøåâíîãî è òåëåñíîãî. «Îäíàêî òàêîé 
ñèíòåç íåìûñëèì, åñëè ýòè äâà íà÷àëà íå ñîåäèíÿþòñÿ â ÷åì-òî 
òðåòüåì. Ýòî òðåòüå åñòü äóõ. Â ñâîåé íåâèííîñòè ÷åëîâåê íå ïðî-
ñòî æèâîòíîå, ïîñêîëüêó, áóäü îí õîòü íà îäíî ìãíîâåíèå ñâîåé 
æèçíè òîëüêî æèâîòíûì, îí âîîáùå íå ñòàë áû íèêîãäà ÷åëîâåêîì. 
Ñòàëî áûòü, äóõ ïðèñóòñòâóåò â íàñòîÿùåì, íî êàê íå÷òî íåïîñðåä-
ñòâåííîå, êàê íå÷òî ãðÿçíîå» (145). Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîñòîÿíèå 
íåâèííîñòè ïðèñóòñòâóåò â íàñ ëèøü ïîòåíöèàëüíî.

«Ñåêñóàëüíîå, êàê òàêîâîå, – ýòî åù� íå ãðåõîâíîå», – çàìå÷à-
åò Êüåðêåãîð, ïîêàçûâàÿ, ñêîëü óòîí÷åííûì ÿâëÿåòñÿ åãî ïîíÿòèå 
íåâèííîñòè. «Íàñòîÿùåå íåâåäåíèå îòíîñèòåëüíî íåãî, õîòÿ îíî 
è ìîæåò ðåàëüíî íàëè÷åñòâîâàòü, ñâîéñòâåííî òîëüêî æèâîòíîìó, 
êîòîðîå ïîýòîìó âûñòóïàåò ðàáîì ñëåïîãî èíñòèíêòà è äåéñòâóåò â 
ýòîé ñëåïîòå… Íåâèííîñòü – ýòî çíàíèå, îáîçíà÷àþùåå íåâåäåíèå» 
(167). Íåâåäåíèå, ïîïûòêà ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ íåâèííûì êàê ñïîñîá 
«íåçíàíèÿ» òîãî, ÷òî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, èçâåñòíî èíäèâèäó, ÷àñòî 
íåîæèäàííî âîçíèêàåò â êëèíè÷åñêîé ðàáîòå – è, êàê ÿ óïîìèíàë, 
ëåæèò â îñíîâå òðàãåäèè Ýäèïà.

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà ñåêñóàëüíîñòè, ýãîèçìå è ß ïîìåùàåò 
åãî â îáëàñòü òîãî, ÷òî òåïåðü íàçûâàåòñÿ ïñèõîëîãèåé. Ïðè æèçíè 
Êüåðêåãîðà ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå ïðèâëåêëî çíà÷èòåëüíîå 
âíèìàíèå («ïðèîáðåëî äóðíóþ ñëàâó» [Collins, 175]) è îáåñïå÷èëî 
ìîäåëü äëÿ ïåðñîíàæà Èáñåíà, äîêòîðà Ñòîêìàíà, â åãî äðàìå 
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íèå» (Ñàðòð, ñ. 280). «Îïóñòîøàþùàÿ äûðà» âçãëÿäà Äðóãîãî 
âûñàñûâàåò òî, êåì ÿ ÿâëÿþñü äëÿ ñåáÿ, ïåðåèíà÷èâàÿ ìåíÿ ÷åðåç 
âîñïðèÿòèå òîãî, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ìíîé20 .

Ìîæíî ðåàãèðîâàòü íà ñòûä (èëè ãðåõ) ïîñðåäñòâîì âçãëÿäà – 
èëè íå ãëÿäÿ. Ñâÿçàííûå ñ ãëÿäåíèåì òèïû ïîâåäåíèÿ âûðàæàþò 
÷óâñòâà ñòûäà, à òàêæå óñèëèÿ ñêðûòü ýòè ÷óâñòâà. À ôàíòàçèè 
÷àñòî ïîðîæäàþò òèïû ïîâåäåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îòñóòñòâèåì âçãëÿ-
äà, â êà÷åñòâå ìàãè÷åñêîé çàùèòû îò ðàçãëÿäûâàíèÿ òåáÿ äðóãèìè 
(åñëè ÷åëîâåê íå ñìîòðèò, åãî íåëüçÿ óâèäåòü). ×óâñòâà óÿçâèìîñòè, 
ïîéìàííîñòè âðàñïëîõ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñóùåñòâåííî âàæíûìè 
äëÿ ïåðåæèâàíèÿ ñòûäà. Îäíàêî ïåðåæèâàíèå ÷óâñòâà ñòûäà åù� 
áîëüøå óñèëèâàåòñÿ îò òîãî, ÷òî äðóãèå âèäÿò íàøå ïðèñòûæåííîå 
ïîëîæåíèå è ÷òî íàñ âèäèò íåêòî, êîãî ìû íå ìîæåì âèäåòü (òàê 
÷òî ó íàñ íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðèñòûäèòü åãî â îòâåò). Ïî 
Ñàðòðó, ñòûä ïðîáóæäàåòñÿ îùóùåíèåì òîãî, «÷òî ÿ íè â êîåì 
ñëó÷àå íå ìîãó èçáåæàòü ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ÿ áåççàùèòåí, – 
êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ðàññìàòðèâàþñü» (ñ. 282). Â òî âðåìÿ êàê äëÿ 
Êüåðêåãîðà èìïëèöèòíî, åñëè íå îòêðûòî, òàêîå ïåðåæèâàíèå 
ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ ðåëèãèîçíûì áëàãîãîâåíèåì, äëÿ Ñàðòðà 
îíî ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì, à ïîòîìó íåèçáåæíî 
óíèçèòåëüíûì21 . Îäíà èç íåçàáûâàåìûõ ÷åðò Ýäèïà – ñèëà åãî 
ñòûäà ïðè îñîçíàíèè èì òîãî, ÷òî îí íå óçðåë ñîáñòâåííóþ ñóäüáó 
è íå ïîíèìàë, ÷òî åãî äåéñòâèÿ âåäóò ê åãî ïîãèáåëè. È äåéñòâè-
òåëüíî, îí áûë ñòîëü ñëåï, ÷òî íåïðåäíàìåðåííî ñïðîâîöèðîâàë 
ñâî� ñîáñòâåííîå îòðå÷åíèå îò ïðåñòîëà. Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü 
íåïîäàòëèâîñòü äèëåììû ñòûäà, äèàëåêòè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, 
è îòðèöàíèÿ è çàâèñèìîñòè îò äðóãèõ; ÷åì áîëüøèé ñòûä èñ-
ïûòûâàåò ÷åëîâåê, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè, ipso facto, îí çàâèñèò 
îò ñâîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ 
ëþäåé, – è îò òåõ ëþäåé, êîòîðûå çà íèì íàáëþäàþò.

Ôóíäàìåíòàëüíîé îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè, íåñìîòðÿ íà âñå 
àêñåññóàðû óñïåõà è áëàãîñîñòîÿíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îïàñíîñòü çàáûòü, 
íå çàìåòèòü îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî ß. «ß, ðàçóìååòñÿ, íå èç òåõ 
âåùåé, êîòîðûì ìèð ïðèäàåò áîëüøîå çíà÷åíèå, îòíîñèòåëüíî 
íåãî êàê ðàç áûâàåò ìåíüøå âñåãî ëþáîïûòñòâà; ðèñêîâàííî êàê 
ðàç ïîêàçàòü, ÷òî îíî ó òåáÿ åñòü» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 270). Èç 
ýòîãî ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî åñëè èíäèâèä 

Áåíäæàìèí Êèëáîðí 216

íîâûé âõîä! Âìåñòî òîãî ÷òîáû âûáðàòüñÿ, îí òàêèì îáðàçîì 
ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ â ñåáÿ ñàìîãî» (Ñ.Êüåðêåãîð. Äíåâíèê 
îáîëüñòèòåëÿ // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 40).

Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷óâñòâî ñòûäà, êîãäà âñ� ñòàíîâèòñÿ «íåâñàì-
äåëèøíûì», ìîæåò ïðèâîäèòü, â ðåçóëüòàòå, ê åù� áîëüøåìó ñòûäó 
èç-çà òîãî, ÷òî òû ñòîëü çàêëåéìåí ïîçîðîì, ñòîëü îòëè÷åí îò äðóãèõ 
ëþäåé, êîòîðûå «ðåàëüíû». Â ýòîì ñëó÷àå íåò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû 
ïîìî÷ü ñîáñòâåííîé îðèåíòàöèè, òàê êàê íåò ß äëÿ îðèåíòàöèè, à 
òàêæå íåò äðóãèõ, îò êîãî ìîæíî áûëî áû ïîëó÷èòü îðèåíòàöèþ 
äëÿ ñåáÿ. Â ýòîì ñëó÷àå, âñëåäñòâèå ñòûäà, óòðàòà ß ïðîõîäèò íå 
óçíàííîé. ß áûëî óíè÷òîæåíî áåç áîðüáû è áåç âñÿêîãî ñëåäà òîãî, 
÷òî çäåñü êîãäà-òî íå÷òî áûëî óòðà÷åíî.

Ýòî ïðèâîäèò íàñ, â èòîãå, ê ôóíäàìåíòàëüíîìó ïîíèìàíèþ: 
«ß ñîäåðæèò â ñåáå ñîáñòâåííóþ ìåðó» («Áîëåçíü ê ñìåðòè, 334). 
Áåç ñîáñòâåííîé ìåðû ß íå ìîæåò óçíàòü ñåáÿ28 . Äëÿ Êüåðêå-
ãîðà, Áîã ôóíêöèîíèðóåò êàê èíòåðíàëèçîâàííûé êðèòåðèé, â 
ñîîòíåñåíèè ñ êîòîðûì èíäèâèä ìîæåò ïîíèìàòü ñâî� ß, – è, 
ïîñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì, èçáåãàåò ñîñòîÿíèÿ äåãóìàíèçèðóþùåãî 
è íå ïîäëåæàùåãî îòìåíå ñòðàõà è ñòûäà, êîòîðûå ïðèíîñèò ñ 
ñîáîé íå óçíàííàÿ óòðàòà ß29 .

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Â.Â.Ñòàðîâîéòîâà
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Äëÿ Êüåðêåãîðà Áîã âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âíåøíèì. Ñêî-
ðåå, èäåÿ (è èäåàë) Áîãà ôóíêöèîíèðóåò êàê òà ÷àñòü ß, êîòîðàÿ 
ïîðîæäàåò ÷óâñòâî ñòûäà, æåëàíèå ñïðÿòàòüñÿ (êàê â ñëó÷àå Àäàìà 
è Åâû), ïîòîìó ÷òî åå íîðìû íàìíîãî âîçâûøåííåå âñåãî, ÷òî 
ìîæíî ñåáå âîîáðàçèòü. «×òî ïðåâðàùàåò ÷åëîâå÷åñêóþ îøèáêó 
â ãðåõ – ýòî îñîçíàíèå, êîòîðîå áûëî ó âèíîâíîãî, – îñîçíàíèå 
òîãî, ÷òî îí ïðåäñòîèò ïåðåä Áîãîì» (308).

Îò÷àÿíèå çàâèñèò îò ñàìîñîçíàíèÿ. Íî ß çàâèñèò îò ìåðèëà, 
êîòîðûì ß ñåáÿ èçìåðÿåò, è â íåèçìåðèìî áîëüøåé ñòåïåíè, 
êîãäà Áîã ÿâëÿåòñÿ ñòàíäàðòîì. ×åì áîëüøå âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà, 
òåì áîëüøå âîçðàñòàåò ß; ÷åì áîëüøå âîçðàñòàåò ß, òåì áîëüøå 
âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 335). È ñíîâà, ñðàâ-
íèòå ýòî ñî ñëîâàìè Ôðåéäà: «Òàì, ãäå áûëî Îíî, äîëæíî ñòàòü 
ß». ×åì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî, òåì áîëüøå ß, è 
÷åì áîëüøå ß, òåì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî. Ôðåéä 
è ïñèõîàíàëèòèêè òàêæå ãîâîðÿò î ß-èäåàëå, èäåàëå-ß, êîòîðûé 
ìîæåò ïîðîæäàòü ñòûä. Ïîñëóøàéòå, ÷òî Êüåðêåãîð â «Èëè – èëè» 
ãîâîðèò î ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ èäåàëîâ: «Ïîçíàâàÿ ñåáÿ 
ñàìîãî, èíäèâèäóóì ïîçíàåò ñâîå ß, ÿâëÿþùååñÿ â îäíî è òî æå 
âðåìÿ è åãî äåéñòâèòåëüíûì è åãî èäåàëüíûì ß: ýòî ß íàõîäèòñÿ 
è âíå åãî, êàê îáðàç, êîòîðûé îí ñòðåìèòñÿ âîïëîòèòü â ñåáå, è 
â òî æå âðåìÿ â íåì ñàìîì, òàê êàê ýòî ß îí ñàì». (Ñ.Êüåðêåãîð. 
Ãàðìîíè÷åñêîå ðàçâèòèå â ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ýñòåòè÷åñêèõ 
è ýòè÷åñêèõ íà÷àë // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 304.)

Êîãäà êòî-ëèáî ñîçíàåò, ÷òî îí ÷ðåçâû÷àéíî äàëåê îò ñâîåãî 
èäåàëà, îí ñòàíîâèòñÿ êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíûì ê òîìó, ÷òî åãî 
áóäóò ñòûäèòü äðóãèå ëþäè. Â ýòîì ìåñòå â «Áîëåçíè ê ñìåðòè» 
Êüåðêåãîð ïðèäóìûâàåò ñêàçêó î ñàìîì ìîãóùåñòâåííîì â ìèðå 
èìïåðàòîðå: îí ïîñëàë çà áåäíûì ïîäåíùèêîì, à òîò áûë ñòîëü 
ïîòðÿñåí, ÷òî èìïåðàòîð âîîáùå çíàåò î åãî ñóùåñòâîâàíèè, 
÷òî èñïûòûâàë ñòûä è ñòðàõ, äóìàÿ, ÷òî èìïåðàòîð õî÷åò ïðîñòî 
ïîäøóòèòü íàä íèì, ÷òî âåñü ãîðîä áóäåò íàä ýòèì ñìåÿòüñÿ, õîòÿ 
èìïåðàòîð õîòåë âûäàòü çà íåãî ñâîþ äî÷ü.

Íî åñòü íå÷òî åùå õóäøåå, ÷åì áûòü îñìåÿííûì âñåìè: áûòü 
îñìåÿííûì ïðè îòñóòñòâèè êîãî-ëèáî – êîãäà íåò íèêîãî, êòî 
ìîã áû âèäåòü âàø ñòûä èç-çà òîãî, ÷òî âàñ îäóðà÷èëè. Òàê êàê 
Êüåðêåãîð ìîæåò âîîáðàçèòü, ÷òî Áîã âèäèò ñòûä Àäàìà è Åâû, 
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îíè çàùèùåíû îò õàîñà, ðàñïàäà, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ áûëî 
áû óíè÷òîæåíî èõ ß, åñëè áû íå áûëî Áîãà, óçíàâøåãî îá èõ 
ñòûäå. Ïîýòîìó, õîòÿ ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü òîìó, ñêîëü 
áîëåçíåííî áûëî äëÿ Àäàìà è Åâû, ÷òî èõ ïîéìàëè è âûãíàëè èç 
ðàéñêîãî ñàäà, íå äîñòàòî÷íî çàìå÷àëè îòñóòñòâèå ðàéñêîãî ñàäà, 
èç êîòîðîãî ìîãóò âûãíàòü, îòñóòñòâèå Áîãà (èëè êàêîãî-ëèáî 
âîîáðàæàåìîãî ñóùåñòâà), êîòîðûé ìîæåò âèäåòü ñòûä. Òîãäà, äî-
âîëüíî ñòðàííûì îáðàçîì, òàêàÿ âåðà â Áîãà, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò 
Êüåðêåãîð, â äåéñòâèòåëüíîñòè ñïàñàåò íàñ îò íåñêîí÷àåìîãî ñòû-
äà, áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ â æèçíè Áîãà, â ÷üèõ ãëàçàõ, ñîãëàñíî 
ïðåäñòàâëåíèþ ÷åëîâåêà, ãðåõ ìîæåò áûòü óçíàí24 .

Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ãðåõó ÿâëÿåòñÿ íå äîáðîäåòåëü, íî, 
ñêîðåå, âåðà. Ýòîò ìîìåíò ïðîÿñíÿåòñÿ â íèæåñëåäóþùåì îòðûâêå 
èç «Ïîíÿòèÿ ñòðàõà», ãäå Êüåðêåãîð ñâÿçûâàåò ãðåõ è òðåâîãó ñ 
ðàñêàÿíèåì, êîòîðîå ñòàëî áåçóìíûì: «Ãðåõ ïðîäâèãàåòñÿ âïå-
ðåä â ñâîèõ ïîñëåäñòâèÿõ, ðàñêàÿíèå ñëåäóåò çà íèì ïî ïÿòàì, 
ïðàâäà, âñåãäà îòñòàâàÿ íà ìãíîâåíèå. Ðàñêàÿíèå ïðèíóæäàåò 
ñåáÿ ãëÿäåòü íà óæàñíîå, îäíàêî îíî, ïîäîáíî òîìó áåçóìíîìó 
êîðîëþ Ëèðó… ïîòåðÿëî áðàçäû ïðàâëåíèÿ è ñîõðàíèëî ëèøü 
ñèëû ïå÷àëèòüñÿ. Çäåñü ñòðàõ äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû. Ðàñ-
êàÿíèå ïîòåðÿëî ðàññóäîê, è ñòðàõ ïîòåíöèðóåòñÿ â ðàñêàÿíèå. 
Ïîñëåäñòâèÿ ãðåõà ïðîäâèãàþòñÿ âïåðåä, îíè âëåêóò èíäèâèäà 
çà ñîáîþ, ïîäîáíî òîìó, êàê ïàëà÷ òàùèò çà âîëîñû æåíùèíó, 
à òà êðè÷èò îò îò÷àÿíèÿ… Ãðåõ ïîáåæäàåò. …Ñòðàõ â îò÷àÿíèè 
áðîñàåòñÿ â îáúÿòèÿ ðàñêàÿíèÿ… Äðóãèìè ñëîâàìè, ðàñêàÿíèå 
ñòàëî áåçóìíûì» (ñ. 207–208).

Èíà÷å ãîâîðÿ, «ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòüþ ñâîáîäû» (139), 
«ýòî ãîëîâîêðóæåíèå ñâîáîäû, êîòîðîå âîçíèêàåò, êîãäà äóõ … 
çàãëÿäûâàåò âíèç, â ñâîþ ñîáñòâåííóþ âîçìîæíîñòü, õâàòàÿñü çà 
êîíå÷íîå, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà êðàþ. Â ýòîì ãîëîâîêðóæåíèè 
ñâîáîäà ðóøèòñÿ…. Ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ãðåõîïà-
äåíèå âñåãäà ïðîèñõîäèò â ñîñòîÿíèè áåññèëèÿ» (160-161). Ýòî 
ãðåõîïàäåíèå ÿâëÿåòñÿ îòñòóïëåíèåì îò âåðû.

Ïî÷åìó Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò ïîëåçíûì ðàññìîòðåíèå ãðåõî-
ïàäåíèÿ Àäàìà è ïåðâîðîäíîãî ãðåõà â ôèëîñîôñêîì òðàêòàòå? 
×àñòè÷íî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî ðàçíîâèäíîñòü 
íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ, î ÷�ì ìû ãîâîðèëè âûøå. 
«Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ïîëó÷àëà ôàíòàñòè÷åñêîå íà÷à-
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íèå» (Ñàðòð, ñ. 280). «Îïóñòîøàþùàÿ äûðà» âçãëÿäà Äðóãîãî 
âûñàñûâàåò òî, êåì ÿ ÿâëÿþñü äëÿ ñåáÿ, ïåðåèíà÷èâàÿ ìåíÿ ÷åðåç 
âîñïðèÿòèå òîãî, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ìíîé20 .

Ìîæíî ðåàãèðîâàòü íà ñòûä (èëè ãðåõ) ïîñðåäñòâîì âçãëÿäà – 
èëè íå ãëÿäÿ. Ñâÿçàííûå ñ ãëÿäåíèåì òèïû ïîâåäåíèÿ âûðàæàþò 
÷óâñòâà ñòûäà, à òàêæå óñèëèÿ ñêðûòü ýòè ÷óâñòâà. À ôàíòàçèè 
÷àñòî ïîðîæäàþò òèïû ïîâåäåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îòñóòñòâèåì âçãëÿ-
äà, â êà÷åñòâå ìàãè÷åñêîé çàùèòû îò ðàçãëÿäûâàíèÿ òåáÿ äðóãèìè 
(åñëè ÷åëîâåê íå ñìîòðèò, åãî íåëüçÿ óâèäåòü). ×óâñòâà óÿçâèìîñòè, 
ïîéìàííîñòè âðàñïëîõ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñóùåñòâåííî âàæíûìè 
äëÿ ïåðåæèâàíèÿ ñòûäà. Îäíàêî ïåðåæèâàíèå ÷óâñòâà ñòûäà åù� 
áîëüøå óñèëèâàåòñÿ îò òîãî, ÷òî äðóãèå âèäÿò íàøå ïðèñòûæåííîå 
ïîëîæåíèå è ÷òî íàñ âèäèò íåêòî, êîãî ìû íå ìîæåì âèäåòü (òàê 
÷òî ó íàñ íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðèñòûäèòü åãî â îòâåò). Ïî 
Ñàðòðó, ñòûä ïðîáóæäàåòñÿ îùóùåíèåì òîãî, «÷òî ÿ íè â êîåì 
ñëó÷àå íå ìîãó èçáåæàòü ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ÿ áåççàùèòåí, – 
êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ðàññìàòðèâàþñü» (ñ. 282). Â òî âðåìÿ êàê äëÿ 
Êüåðêåãîðà èìïëèöèòíî, åñëè íå îòêðûòî, òàêîå ïåðåæèâàíèå 
ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ ðåëèãèîçíûì áëàãîãîâåíèåì, äëÿ Ñàðòðà 
îíî ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì, à ïîòîìó íåèçáåæíî 
óíèçèòåëüíûì21 . Îäíà èç íåçàáûâàåìûõ ÷åðò Ýäèïà – ñèëà åãî 
ñòûäà ïðè îñîçíàíèè èì òîãî, ÷òî îí íå óçðåë ñîáñòâåííóþ ñóäüáó 
è íå ïîíèìàë, ÷òî åãî äåéñòâèÿ âåäóò ê åãî ïîãèáåëè. È äåéñòâè-
òåëüíî, îí áûë ñòîëü ñëåï, ÷òî íåïðåäíàìåðåííî ñïðîâîöèðîâàë 
ñâî� ñîáñòâåííîå îòðå÷åíèå îò ïðåñòîëà. Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü 
íåïîäàòëèâîñòü äèëåììû ñòûäà, äèàëåêòè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, 
è îòðèöàíèÿ è çàâèñèìîñòè îò äðóãèõ; ÷åì áîëüøèé ñòûä èñ-
ïûòûâàåò ÷åëîâåê, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè, ipso facto, îí çàâèñèò 
îò ñâîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ 
ëþäåé, – è îò òåõ ëþäåé, êîòîðûå çà íèì íàáëþäàþò.

Ôóíäàìåíòàëüíîé îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè, íåñìîòðÿ íà âñå 
àêñåññóàðû óñïåõà è áëàãîñîñòîÿíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îïàñíîñòü çàáûòü, 
íå çàìåòèòü îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî ß. «ß, ðàçóìååòñÿ, íå èç òåõ 
âåùåé, êîòîðûì ìèð ïðèäàåò áîëüøîå çíà÷åíèå, îòíîñèòåëüíî 
íåãî êàê ðàç áûâàåò ìåíüøå âñåãî ëþáîïûòñòâà; ðèñêîâàííî êàê 
ðàç ïîêàçàòü, ÷òî îíî ó òåáÿ åñòü» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 270). Èç 
ýòîãî ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî åñëè èíäèâèä 
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íîâûé âõîä! Âìåñòî òîãî ÷òîáû âûáðàòüñÿ, îí òàêèì îáðàçîì 
ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ â ñåáÿ ñàìîãî» (Ñ.Êüåðêåãîð. Äíåâíèê 
îáîëüñòèòåëÿ // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 40).

Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷óâñòâî ñòûäà, êîãäà âñ� ñòàíîâèòñÿ «íåâñàì-
äåëèøíûì», ìîæåò ïðèâîäèòü, â ðåçóëüòàòå, ê åù� áîëüøåìó ñòûäó 
èç-çà òîãî, ÷òî òû ñòîëü çàêëåéìåí ïîçîðîì, ñòîëü îòëè÷åí îò äðóãèõ 
ëþäåé, êîòîðûå «ðåàëüíû». Â ýòîì ñëó÷àå íåò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû 
ïîìî÷ü ñîáñòâåííîé îðèåíòàöèè, òàê êàê íåò ß äëÿ îðèåíòàöèè, à 
òàêæå íåò äðóãèõ, îò êîãî ìîæíî áûëî áû ïîëó÷èòü îðèåíòàöèþ 
äëÿ ñåáÿ. Â ýòîì ñëó÷àå, âñëåäñòâèå ñòûäà, óòðàòà ß ïðîõîäèò íå 
óçíàííîé. ß áûëî óíè÷òîæåíî áåç áîðüáû è áåç âñÿêîãî ñëåäà òîãî, 
÷òî çäåñü êîãäà-òî íå÷òî áûëî óòðà÷åíî.

Ýòî ïðèâîäèò íàñ, â èòîãå, ê ôóíäàìåíòàëüíîìó ïîíèìàíèþ: 
«ß ñîäåðæèò â ñåáå ñîáñòâåííóþ ìåðó» («Áîëåçíü ê ñìåðòè, 334). 
Áåç ñîáñòâåííîé ìåðû ß íå ìîæåò óçíàòü ñåáÿ28 . Äëÿ Êüåðêå-
ãîðà, Áîã ôóíêöèîíèðóåò êàê èíòåðíàëèçîâàííûé êðèòåðèé, â 
ñîîòíåñåíèè ñ êîòîðûì èíäèâèä ìîæåò ïîíèìàòü ñâî� ß, – è, 
ïîñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì, èçáåãàåò ñîñòîÿíèÿ äåãóìàíèçèðóþùåãî 
è íå ïîäëåæàùåãî îòìåíå ñòðàõà è ñòûäà, êîòîðûå ïðèíîñèò ñ 
ñîáîé íå óçíàííàÿ óòðàòà ß29 .

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Â.Â.Ñòàðîâîéòîâà
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Äëÿ Êüåðêåãîðà Áîã âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âíåøíèì. Ñêî-
ðåå, èäåÿ (è èäåàë) Áîãà ôóíêöèîíèðóåò êàê òà ÷àñòü ß, êîòîðàÿ 
ïîðîæäàåò ÷óâñòâî ñòûäà, æåëàíèå ñïðÿòàòüñÿ (êàê â ñëó÷àå Àäàìà 
è Åâû), ïîòîìó ÷òî å� íîðìû íàìíîãî âîçâûøåííåå âñåãî, ÷òî 
ìîæíî ñåáå âîîáðàçèòü. «×òî ïðåâðàùàåò ÷åëîâå÷åñêóþ îøèáêó 
â ãðåõ – ýòî îñîçíàíèå, êîòîðîå áûëî ó âèíîâíîãî, – îñîçíàíèå 
òîãî, ÷òî îí ïðåäñòîèò ïåðåä Áîãîì» (308).

Îò÷àÿíèå çàâèñèò îò ñàìîñîçíàíèÿ. Íî ß çàâèñèò îò ìåðèëà, 
êîòîðûì ß ñåáÿ èçìåðÿåò, è â íåèçìåðèìî áîëüøåé ñòåïåíè, 
êîãäà Áîã ÿâëÿåòñÿ ñòàíäàðòîì. ×åì áîëüøå âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà, 
òåì áîëüøå âîçðàñòàåò ß; ÷åì áîëüøå âîçðàñòàåò ß, òåì áîëüøå 
âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 335). È ñíîâà, ñðàâ-
íèòå ýòî ñî ñëîâàìè Ôðåéäà: «Òàì, ãäå áûëî Îíî, äîëæíî ñòàòü 
ß». ×åì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî, òåì áîëüøå ß, è 
÷åì áîëüøå ß, òåì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî. Ôðåéä 
è ïñèõîàíàëèòèêè òàêæå ãîâîðÿò î ß-èäåàëå, èäåàëå-ß, êîòîðûé 
ìîæåò ïîðîæäàòü ñòûä. Ïîñëóøàéòå, ÷òî Êüåðêåãîð â «Èëè – èëè» 
ãîâîðèò î ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ èäåàëîâ: «Ïîçíàâàÿ ñåáÿ 
ñàìîãî, èíäèâèäóóì ïîçíàåò ñâî� ß, ÿâëÿþùååñÿ â îäíî è òî æå 
âðåìÿ è åãî äåéñòâèòåëüíûì è åãî èäåàëüíûì ß: ýòî ß íàõîäèòñÿ 
è âíå åãî, êàê îáðàç, êîòîðûé îí ñòðåìèòñÿ âîïëîòèòü â ñåáå, è 
â òî æå âðåìÿ â íåì ñàìîì, òàê êàê ýòî ß îí ñàì». (Ñ.Êüåðêåãîð. 
Ãàðìîíè÷åñêîå ðàçâèòèå â ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ýñòåòè÷åñêèõ 
è ýòè÷åñêèõ íà÷àë // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 304.)

Êîãäà êòî-ëèáî ñîçíà�ò, ÷òî îí ÷ðåçâû÷àéíî äàëåê îò ñâîåãî 
èäåàëà, îí ñòàíîâèòñÿ êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíûì ê òîìó, ÷òî åãî 
áóäóò ñòûäèòü äðóãèå ëþäè. Â ýòîì ìåñòå â «Áîëåçíè ê ñìåðòè» 
Êüåðêåãîð ïðèäóìûâàåò ñêàçêó î ñàìîì ìîãóùåñòâåííîì â ìèðå 
èìïåðàòîðå: îí ïîñëàë çà áåäíûì ïîä�íùèêîì, à òîò áûë ñòîëü 
ïîòðÿñ�í, ÷òî èìïåðàòîð âîîáùå çíàåò î åãî ñóùåñòâîâàíèè, 
÷òî èñïûòûâàë ñòûä è ñòðàõ, äóìàÿ, ÷òî èìïåðàòîð õî÷åò ïðîñòî 
ïîäøóòèòü íàä íèì, ÷òî âåñü ãîðîä áóäåò íàä ýòèì ñìåÿòüñÿ, õîòÿ 
èìïåðàòîð õîòåë âûäàòü çà íåãî ñâîþ äî÷ü.

Íî åñòü íå÷òî åù� õóäøåå, ÷åì áûòü îñìåÿííûì âñåìè: áûòü 
îñìåÿííûì ïðè îòñóòñòâèè êîãî-ëèáî – êîãäà íåò íèêîãî, êòî 
ìîã áû âèäåòü âàø ñòûä èç-çà òîãî, ÷òî âàñ îäóðà÷èëè. Òàê êàê 
Êüåðêåãîð ìîæåò âîîáðàçèòü, ÷òî Áîã âèäèò ñòûä Àäàìà è Åâû, 
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îíè çàùèùåíû îò õàîñà, ðàñïàäà, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ áûëî 
áû óíè÷òîæåíî èõ ß, åñëè áû íå áûëî Áîãà, óçíàâøåãî îá èõ 
ñòûäå. Ïîýòîìó, õîòÿ ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü òîìó, ñêîëü 
áîëåçíåííî áûëî äëÿ Àäàìà è Åâû, ÷òî èõ ïîéìàëè è âûãíàëè èç 
ðàéñêîãî ñàäà, íå äîñòàòî÷íî çàìå÷àëè îòñóòñòâèå ðàéñêîãî ñàäà, 
èç êîòîðîãî ìîãóò âûãíàòü, îòñóòñòâèå Áîãà (èëè êàêîãî-ëèáî 
âîîáðàæàåìîãî ñóùåñòâà), êîòîðûé ìîæåò âèäåòü ñòûä. Òîãäà, äî-
âîëüíî ñòðàííûì îáðàçîì, òàêàÿ âåðà â Áîãà, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò 
Êüåðêåãîð, â äåéñòâèòåëüíîñòè ñïàñàåò íàñ îò íåñêîí÷àåìîãî ñòû-
äà, áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ â æèçíè Áîãà, â ÷üèõ ãëàçàõ, ñîãëàñíî 
ïðåäñòàâëåíèþ ÷åëîâåêà, ãðåõ ìîæåò áûòü óçíàí24 .

Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ãðåõó ÿâëÿåòñÿ íå äîáðîäåòåëü, íî, 
ñêîðåå, âåðà. Ýòîò ìîìåíò ïðîÿñíÿåòñÿ â íèæåñëåäóþùåì îòðûâêå 
èç «Ïîíÿòèÿ ñòðàõà», ãäå Êüåðêåãîð ñâÿçûâàåò ãðåõ è òðåâîãó ñ 
ðàñêàÿíèåì, êîòîðîå ñòàëî áåçóìíûì: «Ãðåõ ïðîäâèãàåòñÿ âïå-
ðåä â ñâîèõ ïîñëåäñòâèÿõ, ðàñêàÿíèå ñëåäóåò çà íèì ïî ïÿòàì, 
ïðàâäà, âñåãäà îòñòàâàÿ íà ìãíîâåíèå. Ðàñêàÿíèå ïðèíóæäàåò 
ñåáÿ ãëÿäåòü íà óæàñíîå, îäíàêî îíî, ïîäîáíî òîìó áåçóìíîìó 
êîðîëþ Ëèðó… ïîòåðÿëî áðàçäû ïðàâëåíèÿ è ñîõðàíèëî ëèøü 
ñèëû ïå÷àëèòüñÿ. Çäåñü ñòðàõ äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû. Ðàñ-
êàÿíèå ïîòåðÿëî ðàññóäîê, è ñòðàõ ïîòåíöèðóåòñÿ â ðàñêàÿíèå. 
Ïîñëåäñòâèÿ ãðåõà ïðîäâèãàþòñÿ âïåðåä, îíè âëåêóò èíäèâèäà 
çà ñîáîþ, ïîäîáíî òîìó, êàê ïàëà÷ òàùèò çà âîëîñû æåíùèíó, 
à òà êðè÷èò îò îò÷àÿíèÿ… Ãðåõ ïîáåæäàåò. …Ñòðàõ â îò÷àÿíèè 
áðîñàåòñÿ â îáúÿòèÿ ðàñêàÿíèÿ… Äðóãèìè ñëîâàìè, ðàñêàÿíèå 
ñòàëî áåçóìíûì» (ñ. 207–208).

Èíà÷å ãîâîðÿ, «ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòüþ ñâîáîäû» (139), 
«ýòî ãîëîâîêðóæåíèå ñâîáîäû, êîòîðîå âîçíèêàåò, êîãäà äóõ … 
çàãëÿäûâàåò âíèç, â ñâîþ ñîáñòâåííóþ âîçìîæíîñòü, õâàòàÿñü çà 
êîíå÷íîå, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà êðàþ. Â ýòîì ãîëîâîêðóæåíèè 
ñâîáîäà ðóøèòñÿ…. Ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ãðåõîïà-
äåíèå âñåãäà ïðîèñõîäèò â ñîñòîÿíèè áåññèëèÿ» (160-161). Ýòî 
ãðåõîïàäåíèå ÿâëÿåòñÿ îòñòóïëåíèåì îò âåðû.

Ïî÷åìó Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò ïîëåçíûì ðàññìîòðåíèå ãðåõî-
ïàäåíèÿ Àäàìà è ïåðâîðîäíîãî ãðåõà â ôèëîñîôñêîì òðàêòàòå? 
×àñòè÷íî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî ðàçíîâèäíîñòü 
íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ, î ÷åì ìû ãîâîðèëè âûøå. 
«Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ïîëó÷àëà ôàíòàñòè÷åñêîå íà÷à-
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÷ðåçìåðíî ñòûäèòñÿ ñâîåãî ß, îí åãî óòðà÷èâàåò, è ÷òî, íàîáîðîò, 
ñïîñîáíîñòü ïåðåíîñèòü ñîáñòâåííîå ß íåîáõîäèìà äëÿ îáëàäàíèÿ 
èì. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷ðåçìåðíûé ñòûä âåäåò ê óòðàòå ß.

Êüåðêåãîð ïðîäîëæàåò: «Õóäøàÿ èç îïàñíîñòåé – ïîòåðÿ ñâîå-
ãî ß – ìîæåò ïðîéòè ó íàñ ñîâåðøåííî íåçàìå÷åííîé, êàê åñëè áû 
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íè÷òî íå âûçûâàåò ìåíüøå øóìà – íèêàêàÿ 
äðóãàÿ ïîòåðÿ – íîãè, ñîñòîÿíèÿ, æåíùèíû è òîìó ïîäîáíîãî – 
íå çàìå÷àåòñÿ ñòîëü ìàëî» (ñ. 270). Áåññîçíàòåëüíûé ñòûä èç-çà 
ñîáñòâåííîé ñëåïîòû îòíîñèòåëüíî ñòîëü âàæíîé óòðàòû äåëàåò 
íàñ â òàêîé ìåðå çàâèñèìûìè îò òîãî, êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ 
äðóãèõ ëþäåé (è/èëè îò íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî äóìàþò 
î íàñ äðóãèå ëþäè), ÷òî ìû ìîæåì óòðà÷èâàòü íàøè ñîáñòâåííûå 
ß. Âñòóïàÿ âî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, ìû äîëæíû æåëàòü 
îáíàðóæèòü íàøè ß è âåðèòü êàê â òî, ÷òî ìû ñïîñîáíû ýòî ñäå-
ëàòü, òàê è â òî, ÷òî ýòî ñòîÿùåå äåëî. Êàê îòìå÷àåò Êüåðêåãîð, 
ïîãèáíåò èëè íåò ÷åëîâåê, îõâà÷åííûé «áîëåçíüþ ê ñìåðòè», çà-
âèñèò îò òîãî, èìååò ëè îí âåðó (ïîíÿòèå, ñìûñë êîòîðîãî áóäóò 
ïîçäíåå ðàçâèâàòü Óèëüÿì Äæåéìñ è äðóãèå). Âåðà äëÿ Êüåðêåãîðà 
ñîäåðæèò ýëåìåíò íåêîé âåðû â âîçìîæíîñòü.

Ïîëåçíî ñäåëàòü íåáîëüøóþ ïàóçó è ðàññìîòðåòü, êàê Êüåð-
êåãîð êðèòèêóåò Ãåãåëÿ. Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò, ÷òî ãåãåëüÿíöû ôàê-
òè÷åñêè ïðåòåíäóþò íà òó ðîëü â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ 
îòâîäèòñÿ ëèøü Áîãó. Äæåéìñ Êîëëèíç îòìå÷àåò, â ñâÿçè ñ êðèòè-
êîé Êüåðêåãîðà: «Òî, ÷òî Äæîí Äüþè ñòîëü ÷àñòî ñóðîâî îñóæäàë 
êàê àðèñòîòåëåâñêóþ òåîðèþ çíàíèÿ íàáëþäàòåëÿ è õðèñòèàíñêîå 
ïðåäñòàâëåíèå î ñîçåðöàíèè, ÿâëÿåòñÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ýòîé 
âñåìèðíîèñòîðè÷åñêîé òî÷êîé çðåíèÿ ãåãåëüÿíöåâ. Îíà îòðåçàåò 
èíäèâèäà îò åãî ýìïèðè÷åñêèõ ñâÿçåé, ëèøàåò åãî ëè÷íîé ñâî-
áîäû è îòâåòñòâåííîñòè, ëèøàåò åãî èíèöèàòèâû ïîä äàâëåíèåì 
íåïðåäâèäåííûõ âîçìîæíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òàêîâî ïîñëåäñòâèå 
ïðåâðàùåíèÿ õðèñòèàíñêîé òåîðèè èñòîðèè â ôèëîñîôñêóþ 
äîêòðèíó» (Collins, p. 135–136).

Ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ íàíîñèò óäàð â ñàìóþ ñåðäöåâèíó 
òîãî, ÷òî Êüåðêåãîð ðàññìàòðèâàåò êàê ñâîáîäó ëè÷íîé ñâÿçè ÷å-
ëîâåêà ñ Áîãîì. Ýòà ôèëîñîôèÿ «ñòðàäàåò îò ïåðñïåêòèâèñòñêîé 
èëëþçèè ðàññìîòðåíèÿ èñòîðèè êàê ñâîáîäû íåîáõîäèìîñòè» 
(ibid., 136), ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî äàííîå äâèæåíèå ïðåäî
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«Âðàã íàðîäà». Òî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ÷ðåçìåðíûé èíäè-
âèäóàëèçì, ÷àñòè÷íî âûðàñòàåò èç êüåðêåãîðîâñêîãî ïîíèìàíèÿ 
îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîãó. Åãî äèàëåêòèêà «Òû è ß» áûëà ïîçä-
íåå ïîäõâà÷åíà Áóáåðîì, Áåðäÿåâûì è äðóãèìè ïåðñîíàëèñòàìè. 
Îòíîñÿñü ê äðóãîìó êàê ê «òû», ÷åëîâåê ðåàãèðóåò íà íåãî íàè-
áîëåå èíòèìíûì è ëè÷íûì îáðàçîì (Collins, 199), – ýòà ïîçèöèÿ, 
îñîáåííî â ïëàíå àêöåíòà Êüåðêåãîðà íà ÷åëîâåêå êàê îáóðåâàå-
ìîì ñòðàñòÿìè, íàïîìèíàåò ïîíÿòèå ïåðåíîñà ó Ôðåéäà27 .

Îò÷àÿíèå èç-çà ãðåõà ïðèíîñèò îùóùåíèå ïóñòîòû, òàê 
êàê â ãðåõå ß ñîçíà�ò, «÷òî åìó íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ â ñâîåì 
ñóùåñòâîâàíèè, äàæå íà îáðàç ß» (143). Êüåðêåãîð öèòèðóåò èç 
øåêñïèðîâñêîãî «Ìàêáåòà» ñòðîêè, ïðîèçíåñåííûå Ìàêáåòîì, 
êîãäà îí óáèë êîðîëÿ:

… èáî äëÿ ìåíÿ òåïåðü
Âñ� ñòàëî ïðàõîì â ýòîì áðåííîì ìèðå,
Ãäå áîëüøå íåò íè ùåäðîñòè, íè ñëàâû.

Àêò 2, ñöåíà 3. (Øåêñïèð Ó. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ò. 7. Ì., 1960.)

Òàêîå îòñóòñòâèå ñåðü�çíîñòè – «âñ� ñòàëî ïðàõîì» – ïåðå-
äàåò ãëóáèííîå ÷óâñòâî äåçîðèåíòàöèè â ñåðäöåâèíå ÷óâñòâà 
ß. «ß íå ìîãó âîñïðèíèìàòü ñåáÿ, ÷òî-ëèáî, ÷åãî ÿ õî÷ó, èëè 
êîãî-ëèáî, êîãî ÿ çíàþ, ñåðü�çíî», – çàìåòèëà îäíà ïàöèåíòêà, 
ãîâîðÿ î ÷óâñòâå ñòûäà. Ýòà ïàöèåíòêà ñòûäèëàñü ÷óâñòâà, ñòîëü 
«íåâñàìäåëèøíîãî», ñòûäèëàñü òîãî, ÷òî äðóãèå ëþäè, íî íå îíà, 
êàçàëèñü åé «ðåàëüíûìè».

È ïîýòîìó îäèí ñëîé ñòûäà ïîêðûâàåò äðóãîé. Ñèòóàöèÿ, 
êîãäà ÷åëîâåê íå ïðèíèìàåò ñåáÿ âñåðü�ç, ìîæåò áûòü ïðåäñòàâ-
ëåíà êàê ðåçóëüòàò ãðåõà, âûçûâàþùåãî ñòðàõ è òðåâîãó. Â ýòîì 
ñëó÷àå óïîâàíèå íà Áîãà ìîæåò ïðèâîäèòü ê íåêîåìó ïîíèìàíèþ, 
ïîìîãàþùåìó íå ñâàëèòüñÿ â áåçäíó, ïî-âèäèìîìó, íåñêîí÷àå-
ìîãî ñòûäà.

«Íî ÷åëîâåê, çàáëóäèâøèéñÿ â ñàìîì ñåáå, ñêîðî çàìå÷àåò, 
÷òî ïîïàë â êàêîé-òî êðóãîâîðîò, èç êîòîðîãî íåò âûõîäà … 
Îäíàêî è ýòî âñ� – íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ ïîëîæåíèåì ñàìîãî 
õèòðåöà, ïîòåðÿâøåãî â êîíöå êîíöîâ íèòü è çàïóòàâøåãîñÿ â 
ñâîåì ñîáñòâåííîì ëàáèðèíòå. Ñîâåñòü åãî ïðîáóæäàåòñÿ, è îí 
òùåòíî ïðèçûâàåò íà ïîìîùü ñâîå îñòðîóìèå. Êàê ïîäíÿòàÿ ëèñè-
öà, ìå÷åòñÿ îí â ñâîåé íîðå, èùà îäíîãî èç áåñ÷èñëåííûõ âûõîäîâ, 
îñòàâëåííûõ íà âñÿêèé ñëó÷àé; âîò åìó ìåðåùèòñÿ èçäàëåêà ëó÷ 
äíåâíîãî ñâåòà, îí êèäàåòñÿ òóäà è ÷òî æå? – Ýòî ëèøü 
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ïðåäåëåíî è íå ìîæåò áûòü èçìåíåíî. «Îäíàêî èç íàøåãî 
ïðåäøåñòâóþùåãî èçó÷åíèÿ ñòàíîâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî 
èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, ïîäîáíî âñÿêîìó äðóãîìó ñëó÷àþ ñòàíîâ-
ëåíèÿ, îñòàåòñÿ íåïðåäâèäèìûì è ïðåäëàãàåò äîïîëíèòåëüíóþ 
âîçìîæíîñòü äëÿ ðîñòà ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è äåÿòåëüíîñòè 
áîæåñòâåííîãî ïðîâèäåíèÿ. Òàêîâû ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ëåæàò 
çà ïðåäåëàìè ñèñòåìû» (ibid.). Â ãëàçàõ Êüåðêåãîðà, Ãåãåëü áûë 
íåïðàâ, êîãäà â ñâîåé ðåàêöèè íà Êàíòà îí ïî ñóùåñòâó óðàâíÿë 
ìûøëåíèå è áûòèå, à Êàíò áûë ïðàâ â «ïîä÷åðêèâàíèè ðàçðûâà 
ìåæäó ìûøëåíèåì è áûòèåì, ôåíîìåíàëüíûì îáúåêòîì è íîó-
ìåíîì» (124).

Êîëëèíç ñóììèðóåò òðè àñïåêòà êðèòèêè Ãåãåëÿ Êüåðêå-
ãîðîì, íàõîäèìûå âî ââåäåíèè ê «Ïîíÿòèþ ñòðàõà»22 : ñìûñë 
èñòîðèè íèêîãäà íå ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ â êàêîé-ëèáî ôèëîñîô-
ñêîé íàóêå («ëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà âîçìîæíà; ýêçèñòåíöèàëüíàÿ 
ñèñòåìà íåâîçìîæíà» [121]), ñóùåñòâîâàíèå íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îïèñàíî êàêîé-ëèáî èäåàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêîé (174), 
è ýòè÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü (ò.å. èçìåíåíèå) íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îáúÿñíåíà â ðàìêàõ ãåãåëåâñêîé (èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé 
ëîãè÷åñêîé) ñèñòåìû23 .

Ãðåõ, ñòûä è ðàññìàòðèâàíèå

Ñèòóàöèÿ, êîãäà òåáÿ âèäèò êòî-òî, êîãî òû íå ìîæåøü âèäåòü 
(èëè êîãäà òåáÿ íå âèäèò êòî-òî, êòî ìîæåò âèäåòü), íåñåò ñ ñîáîé 
óãðîçó – è ÷óâñòâî ñòûäà. Òàêîâà, êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ â ðàéñêîì ñàäó, 
êîòîðàÿ ÷àñòî «íå çàìå÷àëàñü». Àäàì è Åâà èñïûòûâàþò ñòûä íå 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îá èõ íåïîñëóøàíèè óçíàëè, îíè èñïûòûâàþò 
ñòûä, ïîòîìó ÷òî áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî îíè çíàþò.

Êîãäà Êüåðêåãîð ïðèðàâíèâàåò «âåðó» (â Áîãà) ê ñàìîñîçíà-
íèþ (ò.å. ê íàëè÷èþ ß), îí ñâÿçûâàåò ãðåõ ñ îòñóòñòâèåì ß. Âåðà 
â Áîãà, äëÿ Êüåðêåãîðà, ïîðîæäàåò èäåàë, îáðàçåö (ò.å. Áîãà), 
ïðîòèâ êîòîðîãî ÷åëîâåê – íè÷òî, è, ÷òî ñòîëü æå âàæíî, «âåðõîâ-
íîå ñóùåñòâî», â ÷üèõ ãëàçàõ ìîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ. «Ãðåøàò, 
êîãäà ïåðåä Áîãîì èëè æå ñ èäååé Áîãà, îò÷àÿâøèñü, íå æåëàþò 
áûòü ñîáîþ èëè æå æåëàþò áûòü òàêîâûì» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», 
ñ. 305). Óäàðåíèå ñòàâèòñÿ çäåñü íà òîì, ÷òîáû áûòü «ïåðåä Áîãîì». 
«Óæàñíîå â ãðåõå – ýòî áûòü ïåðåä Áîãîì» (307). 
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ëî, Àäàì ôàíòàñòè÷åñêè âûäåëÿëñÿ èç íåå, áëàãî÷åñòèâûå 
÷óâñòâà è ôàíòàçèÿ ïîëó÷àëè òî, ÷åãî îíè æàæäàëè, òî åñòü ïîó÷è-
òåëüíûé ïðîëîã; ìûøëåíèå, îäíàêî, íè÷åãî íå ïîëó÷èëî» (130). 
Äðóãèìè ñëîâàìè, âåñü ãåíåçèñ ìèôà áûë íåïðàâèëüíî ïîíÿò. 
Ëþáîå àäåêâàòíîå îáúÿñíåíèå äîëæíî ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò Àäàìà êàê 
èíäèâèäà25 . Äëÿ Êüåðêåãîðà íåëüçÿ ïðèéòè ê ïåðâîðîäíîìó ãðåõó 
÷åðåç îòðèöàíèå íåâèííîñòè, ýòî íàáëþäåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò 
ïðîòèâ ãåãåëåâñêîé äèàëåêòèêè. Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ïåðâî-
ðîäíûé ãðåõ êàê íåâåäåíèå (íåçíàíèå), âíîâü âîññòàíàâëèâàÿ 
òàêèì îáðàçîì ñîêðàòè÷åñêóþ ìàêñèìó «ïîçíàé ñåáÿ» â êà÷åñòâå 
öåëè. Äåëàÿ ýòî, Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ñìûñë íåâèííîñòè, 
êîòîðûé, ñîãëàñíî åãî ìíåíèþ, íå ìîæåò áûòü ÷åì-ëèáî èíûì, 
êðîìå êàê èëëþçèåé. «Íåâèííîñòü – ýòî íå êàêîå-òî ñîâåðøåí-
ñòâî, ê êîòîðîìó ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ âåðíóòüñÿ; èáî ñòîèò òîëüêî 
ïîæåëàòü åå ñåáå – è îíà ïîòåðÿíà, è òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ 
âèíà – ïîïóñòó ðàñòî÷àòü âðåìÿ íà æåëàíèÿ»26  (140).

×åëîâåê åñòü ñèíòåç äóøåâíîãî è òåëåñíîãî. «Îäíàêî òàêîé 
ñèíòåç íåìûñëèì, åñëè ýòè äâà íà÷àëà íå ñîåäèíÿþòñÿ â ÷åì-òî 
òðåòüåì. Ýòî òðåòüå åñòü äóõ. Â ñâîåé íåâèííîñòè ÷åëîâåê íå ïðî-
ñòî æèâîòíîå, ïîñêîëüêó, áóäü îí õîòü íà îäíî ìãíîâåíèå ñâîåé 
æèçíè òîëüêî æèâîòíûì, îí âîîáùå íå ñòàë áû íèêîãäà ÷åëîâåêîì. 
Ñòàëî áûòü, äóõ ïðèñóòñòâóåò â íàñòîÿùåì, íî êàê íå÷òî íåïîñðåä-
ñòâåííîå, êàê íå÷òî ãðÿçíîå» (145). Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîñòîÿíèå 
íåâèííîñòè ïðèñóòñòâóåò â íàñ ëèøü ïîòåíöèàëüíî.

«Ñåêñóàëüíîå, êàê òàêîâîå, – ýòî åùå íå ãðåõîâíîå», – çàìå÷à-
åò Êüåðêåãîð, ïîêàçûâàÿ, ñêîëü óòîí÷åííûì ÿâëÿåòñÿ åãî ïîíÿòèå 
íåâèííîñòè. «Íàñòîÿùåå íåâåäåíèå îòíîñèòåëüíî íåãî, õîòÿ îíî 
è ìîæåò ðåàëüíî íàëè÷åñòâîâàòü, ñâîéñòâåííî òîëüêî æèâîòíîìó, 
êîòîðîå ïîýòîìó âûñòóïàåò ðàáîì ñëåïîãî èíñòèíêòà è äåéñòâóåò â 
ýòîé ñëåïîòå… Íåâèííîñòü – ýòî çíàíèå, îáîçíà÷àþùåå íåâåäåíèå» 
(167). Íåâåäåíèå, ïîïûòêà ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ íåâèííûì êàê ñïîñîá 
«íåçíàíèÿ» òîãî, ÷òî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, èçâåñòíî èíäèâèäó, ÷àñòî 
íåîæèäàííî âîçíèêàåò â êëèíè÷åñêîé ðàáîòå – è, êàê ÿ óïîìèíàë, 
ëåæèò â îñíîâå òðàãåäèè Ýäèïà.

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà ñåêñóàëüíîñòè, ýãîèçìå è ß ïîìåùàåò 
åãî â îáëàñòü òîãî, ÷òî òåïåðü íàçûâàåòñÿ ïñèõîëîãèåé. Ïðè æèçíè 
Êüåðêåãîðà ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå ïðèâëåêëî çíà÷èòåëüíîå 
âíèìàíèå («ïðèîáðåëî äóðíóþ ñëàâó» [Collins, 175]) è îáåñïå÷èëî 
ìîäåëü äëÿ ïåðñîíàæà Èáñåíà, äîêòîðà Ñòîêìàíà, â åãî äðàìå 
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÷ðåçìåðíî ñòûäèòñÿ ñâîåãî ß, îí åãî óòðà÷èâàåò, è ÷òî, íàîáîðîò, 
ñïîñîáíîñòü ïåðåíîñèòü ñîáñòâåííîå ß íåîáõîäèìà äëÿ îáëàäàíèÿ 
èì. Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷ðåçìåðíûé ñòûä âåäåò ê óòðàòå ß.

Êüåðêåãîð ïðîäîëæàåò: «Õóäøàÿ èç îïàñíîñòåé – ïîòåðÿ ñâîå-
ãî ß – ìîæåò ïðîéòè ó íàñ ñîâåðøåííî íåçàìå÷åííîé, êàê åñëè áû 
íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü. Íè÷òî íå âûçûâàåò ìåíüøå øóìà – íèêàêàÿ 
äðóãàÿ ïîòåðÿ – íîãè, ñîñòîÿíèÿ, æåíùèíû è òîìó ïîäîáíîãî – 
íå çàìå÷àåòñÿ ñòîëü ìàëî» (ñ. 270). Áåññîçíàòåëüíûé ñòûä èç-çà 
ñîáñòâåííîé ñëåïîòû îòíîñèòåëüíî ñòîëü âàæíîé óòðàòû äåëàåò 
íàñ â òàêîé ìåðå çàâèñèìûìè îò òîãî, êàê ìû âûãëÿäèì â ãëàçàõ 
äðóãèõ ëþäåé (è/èëè îò íàøèõ ïðåäñòàâëåíèé î òîì, ÷òî äóìàþò 
î íàñ äðóãèå ëþäè), ÷òî ìû ìîæåì óòðà÷èâàòü íàøè ñîáñòâåííûå 
ß. Âñòóïàÿ âî âçàèìîîòíîøåíèÿ ñ ëþäüìè, ìû äîëæíû æåëàòü 
îáíàðóæèòü íàøè ß è âåðèòü êàê â òî, ÷òî ìû ñïîñîáíû ýòî ñäå-
ëàòü, òàê è â òî, ÷òî ýòî ñòîÿùåå äåëî. Êàê îòìå÷àåò Êüåðêåãîð, 
ïîãèáíåò èëè íåò ÷åëîâåê, îõâà÷åííûé «áîëåçíüþ ê ñìåðòè», çà-
âèñèò îò òîãî, èìååò ëè îí âåðó (ïîíÿòèå, ñìûñë êîòîðîãî áóäóò 
ïîçäíåå ðàçâèâàòü Óèëüÿì Äæåéìñ è äðóãèå). Âåðà äëÿ Êüåðêåãîðà 
ñîäåðæèò ýëåìåíò íåêîé âåðû â âîçìîæíîñòü.

Ïîëåçíî ñäåëàòü íåáîëüøóþ ïàóçó è ðàññìîòðåòü, êàê Êüåð-
êåãîð êðèòèêóåò Ãåãåëÿ. Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò, ÷òî ãåãåëüÿíöû ôàê-
òè÷åñêè ïðåòåíäóþò íà òó ðîëü â ÷åëîâå÷åñêîé èñòîðèè, êîòîðàÿ 
îòâîäèòñÿ ëèøü Áîãó. Äæåéìñ Êîëëèíç îòìå÷àåò, â ñâÿçè ñ êðèòè-
êîé Êüåðêåãîðà: «Òî, ÷òî Äæîí Äüþè ñòîëü ÷àñòî ñóðîâî îñóæäàë 
êàê àðèñòîòåëåâñêóþ òåîðèþ çíàíèÿ íàáëþäàòåëÿ è õðèñòèàíñêîå 
ïðåäñòàâëåíèå î ñîçåðöàíèè, ÿâëÿåòñÿ, â äåéñòâèòåëüíîñòè, ýòîé 
âñåìèðíîèñòîðè÷åñêîé òî÷êîé çðåíèÿ ãåãåëüÿíöåâ. Îíà îòðåçàåò 
èíäèâèäà îò åãî ýìïèðè÷åñêèõ ñâÿçåé, ëèøàåò åãî ëè÷íîé ñâî-
áîäû è îòâåòñòâåííîñòè, ëèøàåò åãî èíèöèàòèâû ïîä äàâëåíèåì 
íåïðåäâèäåííûõ âîçìîæíûõ îáñòîÿòåëüñòâ. Òàêîâî ïîñëåäñòâèå 
ïðåâðàùåíèÿ õðèñòèàíñêîé òåîðèè èñòîðèè â ôèëîñîôñêóþ 
äîêòðèíó» (Collins, p. 135–136).

Ãåãåëåâñêàÿ ôèëîñîôèÿ íàíîñèò óäàð â ñàìóþ ñåðäöåâèíó 
òîãî, ÷òî Êüåðêåãîð ðàññìàòðèâàåò êàê ñâîáîäó ëè÷íîé ñâÿçè ÷å-
ëîâåêà ñ Áîãîì. Ýòà ôèëîñîôèÿ «ñòðàäàåò îò ïåðñïåêòèâèñòñêîé 
èëëþçèè ðàññìîòðåíèÿ èñòîðèè êàê ñâîáîäû íåîáõîäèìîñòè» 
(ibid., 136), ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî äàííîå äâèæåíèå ïðåäî
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«Âðàã íàðîäà». Òî, ÷òî âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ÷ðåçìåðíûé èíäè-
âèäóàëèçì, ÷àñòè÷íî âûðàñòàåò èç êüåðêåãîðîâñêîãî ïîíèìàíèÿ 
îòíîøåíèÿ ÷åëîâåêà ê Áîãó. Åãî äèàëåêòèêà «Òû è ß» áûëà ïîçä-
íåå ïîäõâà÷åíà Áóáåðîì, Áåðäÿåâûì è äðóãèìè ïåðñîíàëèñòàìè. 
Îòíîñÿñü ê äðóãîìó êàê ê «òû», ÷åëîâåê ðåàãèðóåò íà íåãî íàè-
áîëåå èíòèìíûì è ëè÷íûì îáðàçîì (Collins, 199), – ýòà ïîçèöèÿ, 
îñîáåííî â ïëàíå àêöåíòà Êüåðêåãîðà íà ÷åëîâåêå êàê îáóðåâàå-
ìîì ñòðàñòÿìè, íàïîìèíàåò ïîíÿòèå ïåðåíîñà ó Ôðåéäà27 .

Îò÷àÿíèå èç-çà ãðåõà ïðèíîñèò îùóùåíèå ïóñòîòû, òàê 
êàê â ãðåõå ß ñîçíàåò, «÷òî åìó íå íà ÷òî îïåðåòüñÿ â ñâîåì 
ñóùåñòâîâàíèè, äàæå íà îáðàç ß» (143). Êüåðêåãîð öèòèðóåò èç 
øåêñïèðîâñêîãî «Ìàêáåòà» ñòðîêè, ïðîèçíåñåííûå Ìàêáåòîì, 
êîãäà îí óáèë êîðîëÿ:

… èáî äëÿ ìåíÿ òåïåðü
Âñå ñòàëî ïðàõîì â ýòîì áðåííîì ìèðå,
Ãäå áîëüøå íåò íè ùåäðîñòè, íè ñëàâû.

Àêò 2, ñöåíà 3. (Øåêñïèð Ó. Ïîëí. ñîáð. ñî÷.: Â 8 ò. Ò. 7. Ì., 1960.)

Òàêîå îòñóòñòâèå ñåðüåçíîñòè – «âñå ñòàëî ïðàõîì» – ïåðå-
äàåò ãëóáèííîå ÷óâñòâî äåçîðèåíòàöèè â ñåðäöåâèíå ÷óâñòâà 
ß. «ß íå ìîãó âîñïðèíèìàòü ñåáÿ, ÷òî-ëèáî, ÷åãî ÿ õî÷ó, èëè 
êîãî-ëèáî, êîãî ÿ çíàþ, ñåðüåçíî», – çàìåòèëà îäíà ïàöèåíòêà, 
ãîâîðÿ î ÷óâñòâå ñòûäà. Ýòà ïàöèåíòêà ñòûäèëàñü ÷óâñòâà, ñòîëü 
«íåâñàìäåëèøíîãî», ñòûäèëàñü òîãî, ÷òî äðóãèå ëþäè, íî íå îíà, 
êàçàëèñü åé «ðåàëüíûìè».

È ïîýòîìó îäèí ñëîé ñòûäà ïîêðûâàåò äðóãîé. Ñèòóàöèÿ, 
êîãäà ÷åëîâåê íå ïðèíèìàåò ñåáÿ âñåðüåç, ìîæåò áûòü ïðåäñòàâ-
ëåíà êàê ðåçóëüòàò ãðåõà, âûçûâàþùåãî ñòðàõ è òðåâîãó. Â ýòîì 
ñëó÷àå óïîâàíèå íà Áîãà ìîæåò ïðèâîäèòü ê íåêîåìó ïîíèìàíèþ, 
ïîìîãàþùåìó íå ñâàëèòüñÿ â áåçäíó, ïî-âèäèìîìó, íåñêîí÷àå-
ìîãî ñòûäà.

«Íî ÷åëîâåê, çàáëóäèâøèéñÿ â ñàìîì ñåáå, ñêîðî çàìå÷àåò, 
÷òî ïîïàë â êàêîé-òî êðóãîâîðîò, èç êîòîðîãî íåò âûõîäà … 
Îäíàêî è ýòî âñå – íè÷òî â ñðàâíåíèè ñ ïîëîæåíèåì ñàìîãî 
õèòðåöà, ïîòåðÿâøåãî â êîíöå êîíöîâ íèòü è çàïóòàâøåãîñÿ â 
ñâîåì ñîáñòâåííîì ëàáèðèíòå. Ñîâåñòü åãî ïðîáóæäàåòñÿ, è îí 
òùåòíî ïðèçûâàåò íà ïîìîùü ñâîå îñòðîóìèå. Êàê ïîäíÿòàÿ ëèñè-
öà, ìå÷åòñÿ îí â ñâîåé íîðå, èùà îäíîãî èç áåñ÷èñëåííûõ âûõîäîâ, 
îñòàâëåííûõ íà âñÿêèé ñëó÷àé; âîò åìó ìåðåùèòñÿ èçäàëåêà ëó÷ 
äíåâíîãî ñâåòà, îí êèäàåòñÿ òóäà è ÷òî æå? – Ýòî ëèøü 
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ïðåäåëåíî è íå ìîæåò áûòü èçìåíåíî. «Îäíàêî èç íàøåãî 
ïðåäøåñòâóþùåãî èçó÷åíèÿ ñòàíîâëåíèÿ ñòàíîâèòñÿ ÿñíî, ÷òî 
èñòîðè÷åñêèé ïðîöåññ, ïîäîáíî âñÿêîìó äðóãîìó ñëó÷àþ ñòàíîâ-
ëåíèÿ, îñòàåòñÿ íåïðåäâèäèìûì è ïðåäëàãàåò äîïîëíèòåëüíóþ 
âîçìîæíîñòü äëÿ ðîñòà ÷åëîâå÷åñêîé ñâîáîäû è äåÿòåëüíîñòè 
áîæåñòâåííîãî ïðîâèäåíèÿ. Òàêîâû ñîîáðàæåíèÿ, êîòîðûå ëåæàò 
çà ïðåäåëàìè ñèñòåìû» (ibid.). Â ãëàçàõ Êüåðêåãîðà, Ãåãåëü áûë 
íåïðàâ, êîãäà â ñâîåé ðåàêöèè íà Êàíòà îí ïî ñóùåñòâó óðàâíÿë 
ìûøëåíèå è áûòèå, à Êàíò áûë ïðàâ â «ïîä÷åðêèâàíèè ðàçðûâà 
ìåæäó ìûøëåíèåì è áûòèåì, ôåíîìåíàëüíûì îáúåêòîì è íîó-
ìåíîì» (124).

Êîëëèíç ñóììèðóåò òðè àñïåêòà êðèòèêè Ãåãåëÿ Êüåðêå-
ãîðîì, íàõîäèìûå âî ââåäåíèè ê «Ïîíÿòèþ ñòðàõà»22 : ñìûñë 
èñòîðèè íèêîãäà íå ìîæåò ñîäåðæàòüñÿ â êàêîé-ëèáî ôèëîñîô-
ñêîé íàóêå («ëîãè÷åñêàÿ ñèñòåìà âîçìîæíà; ýêçèñòåíöèàëüíàÿ 
ñèñòåìà íåâîçìîæíà» [121]), ñóùåñòâîâàíèå íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îïèñàíî êàêîé-ëèáî èäåàëèñòè÷åñêîé äèàëåêòèêîé (174), 
è ýòè÷åñêàÿ îòâåòñòâåííîñòü (ò.å. èçìåíåíèå) íèêîãäà íå ìîæåò 
áûòü îáúÿñíåíà â ðàìêàõ ãåãåëåâñêîé (èëè êàêîé-ëèáî äðóãîé 
ëîãè÷åñêîé) ñèñòåìû23 .

Ãðåõ, ñòûä è ðàññìàòðèâàíèå

Ñèòóàöèÿ, êîãäà òåáÿ âèäèò êòî-òî, êîãî òû íå ìîæåøü âèäåòü 
(èëè êîãäà òåáÿ íå âèäèò êòî-òî, êòî ìîæåò âèäåòü), íåñåò ñ ñîáîé 
óãðîçó – è ÷óâñòâî ñòûäà. Òàêîâà, êîíå÷íî, ñèòóàöèÿ â ðàéñêîì ñàäó, 
êîòîðàÿ ÷àñòî «íå çàìå÷àëàñü». Àäàì è Åâà èñïûòûâàþò ñòûä íå 
òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îá èõ íåïîñëóøàíèè óçíàëè, îíè èñïûòûâàþò 
ñòûä, ïîòîìó ÷òî áûëî îáíàðóæåíî, ÷òî îíè çíàþò.

Êîãäà Êüåðêåãîð ïðèðàâíèâàåò «âåðó» (â Áîãà) ê ñàìîñîçíà-
íèþ (ò.å. ê íàëè÷èþ ß), îí ñâÿçûâàåò ãðåõ ñ îòñóòñòâèåì ß. Âåðà 
â Áîãà, äëÿ Êüåðêåãîðà, ïîðîæäàåò èäåàë, îáðàçåö (ò.å. Áîãà), 
ïðîòèâ êîòîðîãî ÷åëîâåê – íè÷òî, è, ÷òî ñòîëü æå âàæíî, «âåðõîâ-
íîå ñóùåñòâî», â ÷üèõ ãëàçàõ ìîæíî ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ. «Ãðåøàò, 
êîãäà ïåðåä Áîãîì èëè æå ñ èäååé Áîãà, îò÷àÿâøèñü, íå æåëàþò 
áûòü ñîáîþ èëè æå æåëàþò áûòü òàêîâûì» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», 
ñ. 305). Óäàðåíèå ñòàâèòñÿ çäåñü íà òîì, ÷òîáû áûòü «ïåðåä Áîãîì». 
«Óæàñíîå â ãðåõå – ýòî áûòü ïåðåä Áîãîì» (307). 
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ëî, Àäàì ôàíòàñòè÷åñêè âûäåëÿëñÿ èç íå�, áëàãî÷åñòèâûå 
÷óâñòâà è ôàíòàçèÿ ïîëó÷àëè òî, ÷åãî îíè æàæäàëè, òî åñòü ïîó÷è-
òåëüíûé ïðîëîã; ìûøëåíèå, îäíàêî, íè÷åãî íå ïîëó÷èëî» (130). 
Äðóãèìè ñëîâàìè, âåñü ãåíåçèñ ìèôà áûë íåïðàâèëüíî ïîíÿò. 
Ëþáîå àäåêâàòíîå îáúÿñíåíèå äîëæíî ïðèíèìàòü â ðàñ÷åò Àäàìà êàê 
èíäèâèäà25 . Äëÿ Êüåðêåãîðà íåëüçÿ ïðèéòè ê ïåðâîðîäíîìó ãðåõó 
÷åðåç îòðèöàíèå íåâèííîñòè, ýòî íàáëþäåíèå ñâèäåòåëüñòâóåò 
ïðîòèâ ãåãåëåâñêîé äèàëåêòèêè. Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ïåðâî-
ðîäíûé ãðåõ êàê íåâåäåíèå (íåçíàíèå), âíîâü âîññòàíàâëèâàÿ 
òàêèì îáðàçîì ñîêðàòè÷åñêóþ ìàêñèìó «ïîçíàé ñåáÿ» â êà÷åñòâå 
öåëè. Äåëàÿ ýòî, Êüåðêåãîð ïåðåîïðåäåëÿåò ñìûñë íåâèííîñòè, 
êîòîðûé, ñîãëàñíî åãî ìíåíèþ, íå ìîæåò áûòü ÷åì-ëèáî èíûì, 
êðîìå êàê èëëþçèåé. «Íåâèííîñòü – ýòî íå êàêîå-òî ñîâåðøåí-
ñòâî, ê êîòîðîìó ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ âåðíóòüñÿ; èáî ñòîèò òîëüêî 
ïîæåëàòü å� ñåáå – è îíà ïîòåðÿíà, è òîãäà ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ 
âèíà – ïîïóñòó ðàñòî÷àòü âðåìÿ íà æåëàíèÿ»26  (140).

×åëîâåê åñòü ñèíòåç äóøåâíîãî è òåëåñíîãî. «Îäíàêî òàêîé 
ñèíòåç íåìûñëèì, åñëè ýòè äâà íà÷àëà íå ñîåäèíÿþòñÿ â ÷åì-òî 
òðåòüåì. Ýòî òðåòüå åñòü äóõ. Â ñâîåé íåâèííîñòè ÷åëîâåê íå ïðî-
ñòî æèâîòíîå, ïîñêîëüêó, áóäü îí õîòü íà îäíî ìãíîâåíèå ñâîåé 
æèçíè òîëüêî æèâîòíûì, îí âîîáùå íå ñòàë áû íèêîãäà ÷åëîâåêîì. 
Ñòàëî áûòü, äóõ ïðèñóòñòâóåò â íàñòîÿùåì, íî êàê íå÷òî íåïîñðåä-
ñòâåííîå, êàê íå÷òî ãðÿçíîå» (145). Ýòî îçíà÷àåò, ÷òî ñîñòîÿíèå 
íåâèííîñòè ïðèñóòñòâóåò â íàñ ëèøü ïîòåíöèàëüíî.

«Ñåêñóàëüíîå, êàê òàêîâîå, – ýòî åù� íå ãðåõîâíîå», – çàìå÷à-
åò Êüåðêåãîð, ïîêàçûâàÿ, ñêîëü óòîí÷åííûì ÿâëÿåòñÿ åãî ïîíÿòèå 
íåâèííîñòè. «Íàñòîÿùåå íåâåäåíèå îòíîñèòåëüíî íåãî, õîòÿ îíî 
è ìîæåò ðåàëüíî íàëè÷åñòâîâàòü, ñâîéñòâåííî òîëüêî æèâîòíîìó, 
êîòîðîå ïîýòîìó âûñòóïàåò ðàáîì ñëåïîãî èíñòèíêòà è äåéñòâóåò â 
ýòîé ñëåïîòå… Íåâèííîñòü – ýòî çíàíèå, îáîçíà÷àþùåå íåâåäåíèå» 
(167). Íåâåäåíèå, ïîïûòêà ïðåäñòàâëÿòü ñåáÿ íåâèííûì êàê ñïîñîá 
«íåçíàíèÿ» òîãî, ÷òî, â äåéñòâèòåëüíîñòè, èçâåñòíî èíäèâèäó, ÷àñòî 
íåîæèäàííî âîçíèêàåò â êëèíè÷åñêîé ðàáîòå – è, êàê ÿ óïîìèíàë, 
ëåæèò â îñíîâå òðàãåäèè Ýäèïà.

Àêöåíò Êüåðêåãîðà íà ñåêñóàëüíîñòè, ýãîèçìå è ß ïîìåùàåò 
åãî â îáëàñòü òîãî, ÷òî òåïåðü íàçûâàåòñÿ ïñèõîëîãèåé. Ïðè æèçíè 
Êüåðêåãîðà ïðåäñòàâëåíèå î ÷åëîâåêå ïðèâëåêëî çíà÷èòåëüíîå 
âíèìàíèå («ïðèîáðåëî äóðíóþ ñëàâó» [Collins, 175]) è îáåñïå÷èëî 
ìîäåëü äëÿ ïåðñîíàæà Èáñåíà, äîêòîðà Ñòîêìàíà, â åãî äðàìå 
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íèå» (Ñàðòð, ñ. 280). «Îïóñòîøàþùàÿ äûðà» âçãëÿäà Äðóãîãî 
âûñàñûâàåò òî, êåì ÿ ÿâëÿþñü äëÿ ñåáÿ, ïåðåèíà÷èâàÿ ìåíÿ ÷åðåç 
âîñïðèÿòèå òîãî, êòî íå ÿâëÿåòñÿ ìíîé20 .

Ìîæíî ðåàãèðîâàòü íà ñòûä (èëè ãðåõ) ïîñðåäñòâîì âçãëÿäà – 
èëè íå ãëÿäÿ. Ñâÿçàííûå ñ ãëÿäåíèåì òèïû ïîâåäåíèÿ âûðàæàþò 
÷óâñòâà ñòûäà, à òàêæå óñèëèÿ ñêðûòü ýòè ÷óâñòâà. À ôàíòàçèè 
÷àñòî ïîðîæäàþò òèïû ïîâåäåíèÿ, ñâÿçàííûå ñ îòñóòñòâèåì âçãëÿ-
äà, â êà÷åñòâå ìàãè÷åñêîé çàùèòû îò ðàçãëÿäûâàíèÿ òåáÿ äðóãèìè 
(åñëè ÷åëîâåê íå ñìîòðèò, åãî íåëüçÿ óâèäåòü). ×óâñòâà óÿçâèìîñòè, 
ïîéìàííîñòè âðàñïëîõ, ïðåäñòàâëÿþòñÿ ñóùåñòâåííî âàæíûìè 
äëÿ ïåðåæèâàíèÿ ñòûäà. Îäíàêî ïåðåæèâàíèå ÷óâñòâà ñòûäà åù� 
áîëüøå óñèëèâàåòñÿ îò òîãî, ÷òî äðóãèå âèäÿò íàøå ïðèñòûæåííîå 
ïîëîæåíèå è ÷òî íàñ âèäèò íåêòî, êîãî ìû íå ìîæåì âèäåòü (òàê 
÷òî ó íàñ íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè ïðèñòûäèòü åãî â îòâåò). Ïî 
Ñàðòðó, ñòûä ïðîáóæäàåòñÿ îùóùåíèåì òîãî, «÷òî ÿ íè â êîåì 
ñëó÷àå íå ìîãó èçáåæàòü ïðîñòðàíñòâà, â êîòîðîì ÿ áåççàùèòåí, – 
êîðî÷å ãîâîðÿ, ÿ ðàññìàòðèâàþñü» (ñ. 282). Â òî âðåìÿ êàê äëÿ 
Êüåðêåãîðà èìïëèöèòíî, åñëè íå îòêðûòî, òàêîå ïåðåæèâàíèå 
ìîæåò áûòü ñâÿçàíî ñ ðåëèãèîçíûì áëàãîãîâåíèåì, äëÿ Ñàðòðà 
îíî ÿâëÿåòñÿ ÷èñòî èíäèâèäóàëèñòè÷åñêèì, à ïîòîìó íåèçáåæíî 
óíèçèòåëüíûì21 . Îäíà èç íåçàáûâàåìûõ ÷åðò Ýäèïà – ñèëà åãî 
ñòûäà ïðè îñîçíàíèè èì òîãî, ÷òî îí íå óçðåë ñîáñòâåííóþ ñóäüáó 
è íå ïîíèìàë, ÷òî åãî äåéñòâèÿ âåäóò ê åãî ïîãèáåëè. È äåéñòâè-
òåëüíî, îí áûë ñòîëü ñëåï, ÷òî íåïðåäíàìåðåííî ñïðîâîöèðîâàë 
ñâî� ñîáñòâåííîå îòðå÷åíèå îò ïðåñòîëà. Ñëåäóåò ïîä÷åðêíóòü 
íåïîäàòëèâîñòü äèëåììû ñòûäà, äèàëåêòè÷åñêîãî ñàìîñîçíàíèÿ, 
è îòðèöàíèÿ è çàâèñèìîñòè îò äðóãèõ; ÷åì áîëüøèé ñòûä èñ-
ïûòûâàåò ÷åëîâåê, òåì â áîëüøåé ñòåïåíè, ipso facto, îí çàâèñèò 
îò ñâîåãî ïðåäñòàâëåíèÿ î òîì, êàê îí âûãëÿäèò â ãëàçàõ äðóãèõ 
ëþäåé, – è îò òåõ ëþäåé, êîòîðûå çà íèì íàáëþäàþò.

Ôóíäàìåíòàëüíîé îïàñíîñòüþ äëÿ æèçíè, íåñìîòðÿ íà âñå 
àêñåññóàðû óñïåõà è áëàãîñîñòîÿíèÿ, ÿâëÿåòñÿ îïàñíîñòü çàáûòü, 
íå çàìåòèòü îòñóòñòâèå ñîáñòâåííîãî ß. «ß, ðàçóìååòñÿ, íå èç òåõ 
âåùåé, êîòîðûì ìèð ïðèäàåò áîëüøîå çíà÷åíèå, îòíîñèòåëüíî 
íåãî êàê ðàç áûâàåò ìåíüøå âñåãî ëþáîïûòñòâà; ðèñêîâàííî êàê 
ðàç ïîêàçàòü, ÷òî îíî ó òåáÿ åñòü» («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 270). Èç 
ýòîãî ìû ìîæåì çàêëþ÷èòü, ÷òî åñëè èíäèâèä 
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íîâûé âõîä! Âìåñòî òîãî ÷òîáû âûáðàòüñÿ, îí òàêèì îáðàçîì 
ïîñòîÿííî âîçâðàùàåòñÿ â ñåáÿ ñàìîãî» (Ñ.Êüåðêåãîð. Äíåâíèê 
îáîëüñòèòåëÿ // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 40).

Äðóãèìè ñëîâàìè, ÷óâñòâî ñòûäà, êîãäà âñå ñòàíîâèòñÿ «íåâñàì-
äåëèøíûì», ìîæåò ïðèâîäèòü, â ðåçóëüòàòå, ê åùå áîëüøåìó ñòûäó 
èç-çà òîãî, ÷òî òû ñòîëü çàêëåéìåí ïîçîðîì, ñòîëü îòëè÷åí îò äðóãèõ 
ëþäåé, êîòîðûå «ðåàëüíû». Â ýòîì ñëó÷àå íåò íè÷åãî, ÷òî ìîãëî áû 
ïîìî÷ü ñîáñòâåííîé îðèåíòàöèè, òàê êàê íåò ß äëÿ îðèåíòàöèè, à 
òàêæå íåò äðóãèõ, îò êîãî ìîæíî áûëî áû ïîëó÷èòü îðèåíòàöèþ 
äëÿ ñåáÿ. Â ýòîì ñëó÷àå, âñëåäñòâèå ñòûäà, óòðàòà ß ïðîõîäèò íå 
óçíàííîé. ß áûëî óíè÷òîæåíî áåç áîðüáû è áåç âñÿêîãî ñëåäà òîãî, 
÷òî çäåñü êîãäà-òî íå÷òî áûëî óòðà÷åíî.

Ýòî ïðèâîäèò íàñ, â èòîãå, ê ôóíäàìåíòàëüíîìó ïîíèìàíèþ: 
«ß ñîäåðæèò â ñåáå ñîáñòâåííóþ ìåðó» («Áîëåçíü ê ñìåðòè, 334). 
Áåç ñîáñòâåííîé ìåðû ß íå ìîæåò óçíàòü ñåáÿ28 . Äëÿ Êüåðêå-
ãîðà, Áîã ôóíêöèîíèðóåò êàê èíòåðíàëèçîâàííûé êðèòåðèé, â 
ñîîòíåñåíèè ñ êîòîðûì èíäèâèä ìîæåò ïîíèìàòü ñâîå ß, – è, 
ïîñòóïàÿ òàêèì îáðàçîì, èçáåãàåò ñîñòîÿíèÿ äåãóìàíèçèðóþùåãî 
è íå ïîäëåæàùåãî îòìåíå ñòðàõà è ñòûäà, êîòîðûå ïðèíîñèò ñ 
ñîáîé íå óçíàííàÿ óòðàòà ß29 .

Ïåðåâîä ñ àíãëèéñêîãî Â.Â.Ñòàðîâîéòîâà
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Äëÿ Êüåðêåãîðà Áîã âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ÷åì-òî âíåøíèì. Ñêî-
ðåå, èäåÿ (è èäåàë) Áîãà ôóíêöèîíèðóåò êàê òà ÷àñòü ß, êîòîðàÿ 
ïîðîæäàåò ÷óâñòâî ñòûäà, æåëàíèå ñïðÿòàòüñÿ (êàê â ñëó÷àå Àäàìà 
è Åâû), ïîòîìó ÷òî å� íîðìû íàìíîãî âîçâûøåííåå âñåãî, ÷òî 
ìîæíî ñåáå âîîáðàçèòü. «×òî ïðåâðàùàåò ÷åëîâå÷åñêóþ îøèáêó 
â ãðåõ – ýòî îñîçíàíèå, êîòîðîå áûëî ó âèíîâíîãî, – îñîçíàíèå 
òîãî, ÷òî îí ïðåäñòîèò ïåðåä Áîãîì» (308).

Îò÷àÿíèå çàâèñèò îò ñàìîñîçíàíèÿ. Íî ß çàâèñèò îò ìåðèëà, 
êîòîðûì ß ñåáÿ èçìåðÿåò, è â íåèçìåðèìî áîëüøåé ñòåïåíè, 
êîãäà Áîã ÿâëÿåòñÿ ñòàíäàðòîì. ×åì áîëüøå âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà, 
òåì áîëüøå âîçðàñòàåò ß; ÷åì áîëüøå âîçðàñòàåò ß, òåì áîëüøå 
âîçðàñòàåò èäåÿ Áîãà («Áîëåçíü ê ñìåðòè», ñ. 335). È ñíîâà, ñðàâ-
íèòå ýòî ñî ñëîâàìè Ôðåéäà: «Òàì, ãäå áûëî Îíî, äîëæíî ñòàòü 
ß». ×åì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî, òåì áîëüøå ß, è 
÷åì áîëüøå ß, òåì áîëüøå îñîçíàíèå áåññîçíàòåëüíîãî. Ôðåéä 
è ïñèõîàíàëèòèêè òàêæå ãîâîðÿò î ß-èäåàëå, èäåàëå-ß, êîòîðûé 
ìîæåò ïîðîæäàòü ñòûä. Ïîñëóøàéòå, ÷òî Êüåðêåãîð â «Èëè – èëè» 
ãîâîðèò î ïñèõîëîãè÷åñêèõ ôóíêöèÿõ èäåàëîâ: «Ïîçíàâàÿ ñåáÿ 
ñàìîãî, èíäèâèäóóì ïîçíàåò ñâî� ß, ÿâëÿþùååñÿ â îäíî è òî æå 
âðåìÿ è åãî äåéñòâèòåëüíûì è åãî èäåàëüíûì ß: ýòî ß íàõîäèòñÿ 
è âíå åãî, êàê îáðàç, êîòîðûé îí ñòðåìèòñÿ âîïëîòèòü â ñåáå, è 
â òî æå âðåìÿ â íåì ñàìîì, òàê êàê ýòî ß îí ñàì». (Ñ.Êüåðêåãîð. 
Ãàðìîíè÷åñêîå ðàçâèòèå â ÷åëîâå÷åñêîé ëè÷íîñòè ýñòåòè÷åñêèõ 
è ýòè÷åñêèõ íà÷àë // Íàñëàæäåíèå è äîëã. Ðîñòîâ-íà-Äîíó, 1998, 
ñ. 304.)

Êîãäà êòî-ëèáî ñîçíà�ò, ÷òî îí ÷ðåçâû÷àéíî äàëåê îò ñâîåãî 
èäåàëà, îí ñòàíîâèòñÿ êðàéíå ÷óâñòâèòåëüíûì ê òîìó, ÷òî åãî 
áóäóò ñòûäèòü äðóãèå ëþäè. Â ýòîì ìåñòå â «Áîëåçíè ê ñìåðòè» 
Êüåðêåãîð ïðèäóìûâàåò ñêàçêó î ñàìîì ìîãóùåñòâåííîì â ìèðå 
èìïåðàòîðå: îí ïîñëàë çà áåäíûì ïîä�íùèêîì, à òîò áûë ñòîëü 
ïîòðÿñ�í, ÷òî èìïåðàòîð âîîáùå çíàåò î åãî ñóùåñòâîâàíèè, 
÷òî èñïûòûâàë ñòûä è ñòðàõ, äóìàÿ, ÷òî èìïåðàòîð õî÷åò ïðîñòî 
ïîäøóòèòü íàä íèì, ÷òî âåñü ãîðîä áóäåò íàä ýòèì ñìåÿòüñÿ, õîòÿ 
èìïåðàòîð õîòåë âûäàòü çà íåãî ñâîþ äî÷ü.

Íî åñòü íå÷òî åù� õóäøåå, ÷åì áûòü îñìåÿííûì âñåìè: áûòü 
îñìåÿííûì ïðè îòñóòñòâèè êîãî-ëèáî – êîãäà íåò íèêîãî, êòî 
ìîã áû âèäåòü âàø ñòûä èç-çà òîãî, ÷òî âàñ îäóðà÷èëè. Òàê êàê 
Êüåðêåãîð ìîæåò âîîáðàçèòü, ÷òî Áîã âèäèò ñòûä Àäàìà è Åâû, 
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îíè çàùèùåíû îò õàîñà, ðàñïàäà, â ðåçóëüòàòå êîòîðûõ áûëî 
áû óíè÷òîæåíî èõ ß, åñëè áû íå áûëî Áîãà, óçíàâøåãî îá èõ 
ñòûäå. Ïîýòîìó, õîòÿ ìíîãî âíèìàíèÿ óäåëÿëîñü òîìó, ñêîëü 
áîëåçíåííî áûëî äëÿ Àäàìà è Åâû, ÷òî èõ ïîéìàëè è âûãíàëè èç 
ðàéñêîãî ñàäà, íå äîñòàòî÷íî çàìå÷àëè îòñóòñòâèå ðàéñêîãî ñàäà, 
èç êîòîðîãî ìîãóò âûãíàòü, îòñóòñòâèå Áîãà (èëè êàêîãî-ëèáî 
âîîáðàæàåìîãî ñóùåñòâà), êîòîðûé ìîæåò âèäåòü ñòûä. Òîãäà, äî-
âîëüíî ñòðàííûì îáðàçîì, òàêàÿ âåðà â Áîãà, êîòîðóþ ïðåäëàãàåò 
Êüåðêåãîð, â äåéñòâèòåëüíîñòè ñïàñàåò íàñ îò íåñêîí÷àåìîãî ñòû-
äà, áëàãîäàðÿ ïðèñóòñòâèþ â æèçíè Áîãà, â ÷üèõ ãëàçàõ, ñîãëàñíî 
ïðåäñòàâëåíèþ ÷åëîâåêà, ãðåõ ìîæåò áûòü óçíàí24 .

Ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ ãðåõó ÿâëÿåòñÿ íå äîáðîäåòåëü, íî, 
ñêîðåå, âåðà. Ýòîò ìîìåíò ïðîÿñíÿåòñÿ â íèæåñëåäóþùåì îòðûâêå 
èç «Ïîíÿòèÿ ñòðàõà», ãäå Êüåðêåãîð ñâÿçûâàåò ãðåõ è òðåâîãó ñ 
ðàñêàÿíèåì, êîòîðîå ñòàëî áåçóìíûì: «Ãðåõ ïðîäâèãàåòñÿ âïå-
ðåä â ñâîèõ ïîñëåäñòâèÿõ, ðàñêàÿíèå ñëåäóåò çà íèì ïî ïÿòàì, 
ïðàâäà, âñåãäà îòñòàâàÿ íà ìãíîâåíèå. Ðàñêàÿíèå ïðèíóæäàåò 
ñåáÿ ãëÿäåòü íà óæàñíîå, îäíàêî îíî, ïîäîáíî òîìó áåçóìíîìó 
êîðîëþ Ëèðó… ïîòåðÿëî áðàçäû ïðàâëåíèÿ è ñîõðàíèëî ëèøü 
ñèëû ïå÷àëèòüñÿ. Çäåñü ñòðàõ äîñòèãàåò ñâîåé âåðøèíû. Ðàñ-
êàÿíèå ïîòåðÿëî ðàññóäîê, è ñòðàõ ïîòåíöèðóåòñÿ â ðàñêàÿíèå. 
Ïîñëåäñòâèÿ ãðåõà ïðîäâèãàþòñÿ âïåðåä, îíè âëåêóò èíäèâèäà 
çà ñîáîþ, ïîäîáíî òîìó, êàê ïàëà÷ òàùèò çà âîëîñû æåíùèíó, 
à òà êðè÷èò îò îò÷àÿíèÿ… Ãðåõ ïîáåæäàåò. …Ñòðàõ â îò÷àÿíèè 
áðîñàåòñÿ â îáúÿòèÿ ðàñêàÿíèÿ… Äðóãèìè ñëîâàìè, ðàñêàÿíèå 
ñòàëî áåçóìíûì» (ñ. 207–208).

Èíà÷å ãîâîðÿ, «ñòðàõ ÿâëÿåòñÿ âîçìîæíîñòüþ ñâîáîäû» (139), 
«ýòî ãîëîâîêðóæåíèå ñâîáîäû, êîòîðîå âîçíèêàåò, êîãäà äóõ … 
çàãëÿäûâàåò âíèç, â ñâîþ ñîáñòâåííóþ âîçìîæíîñòü, õâàòàÿñü çà 
êîíå÷íîå, ÷òîáû óäåðæàòüñÿ íà êðàþ. Â ýòîì ãîëîâîêðóæåíèè 
ñâîáîäà ðóøèòñÿ…. Ñ ïñèõîëîãè÷åñêîé òî÷êè çðåíèÿ ãðåõîïà-
äåíèå âñåãäà ïðîèñõîäèò â ñîñòîÿíèè áåññèëèÿ» (160-161). Ýòî 
ãðåõîïàäåíèå ÿâëÿåòñÿ îòñòóïëåíèåì îò âåðû.

Ïî÷åìó Êüåðêåãîð ñ÷èòàåò ïîëåçíûì ðàññìîòðåíèå ãðåõî-
ïàäåíèÿ Àäàìà è ïåðâîðîäíîãî ãðåõà â ôèëîñîôñêîì òðàêòàòå? 
×àñòè÷íî ïîòîìó, ÷òî îíî ïðåäñòàâëÿåò äëÿ íåãî ðàçíîâèäíîñòü 
íåèñïðàâíîé ðàáîòû âîîáðàæåíèÿ, î ÷�ì ìû ãîâîðèëè âûøå. 
«Èñòîðèÿ ÷åëîâå÷åñêîãî ðîäà ïîëó÷àëà ôàíòàñòè÷åñêîå íà÷à-
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Ïðèìå÷àíèÿ

 1 Êàê îòìå÷àë Â¸ðìñåð â «Ìàñêå ñòûäà», ñòûä ñâÿçàí ñ äèàëåêòè÷åñêèìè 
ïðîöåññàìè.

 2 «Ýòî-òî äâèæåíèå è íàçûâàåòñÿ îïûòîì – äâèæåíèå, â êîòîðîì íåïîñðåä-
ñòâåííîå, íå ïðîøåäøåå ÷åðåç îïûò, ò.å. àáñòðàêòíîå… îò÷óæäàåò ñåáÿ, à 
çàòåì èç ýòîãî îò÷óæäåíèÿ âîçâðàùàåòñÿ â ñåáÿ…» (Ãåãåëü Ã.Â.Ô. Ôåíîìå-
íîëîãèÿ äóõà. ÑÏá., 1992. Ñ. 21).

 3 «The Concept of Anxiety», ðåä. è ïåð. R.Thomte (Princeton (N.J.), 1980).
 4 Óîëòåð Ëîóðè, ïåðåâîä÷èê è ðåäàêòîð òîãî èçäàíèÿ «Ïîíÿòèÿ ñòðàõà», 

íà êîòîðîå ÿ ññûëàþñü, âûñêàçàë íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ çàìå÷àíèé îò-
íîñèòåëüíî äàííîé êíèãè. Âî-ïåðâûõ, åå ñòèëü îòëè÷åí îò ñòèëÿ äðóãèõ 
èçäàâàâøèõñÿ ïîä ïñåâäîíèìàìè ðàáîò, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â êðàéíåé íå-
ðîâíîñòè ñòèëÿ, ñðàâíèòåëüíî ñî âñåìè äðóãèìè ðàáîòàìè Êüåðêåãîðà. 
Àâòîð ïîíèìàë ñëîæíîñòü ýòîé êíèãè è ñíàáäèë åå ôðèâîëüíûì Ïðå-
äèñëîâèåì, â êîòîðîì ðàññìàòðèâàëèñü òðèâèàëüíûå äåòàëè ìàëåíüêîãî 
ìèðêà Êîïåíãàãåíà. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â êà÷åñòâå ïñåâäîíèìà äëÿ 
ýòîé ðàáîòû îí âûáðàë èìÿ Âèãèëèÿ Õàóôíèåíñèÿ, èëè ñòîðîæà Êîïåí-
ãàãåíà. Òàêîé ïñåâäîíèì óìåñòåí, ïîñêîëüêó ãëÿäåíèå è ðàññìàòðèâàíèå 
èãðàþò ñòîëü âàæíóþ ðîëü â åãî êîíöåïöèÿõ ñòðàõà è îò÷àÿíèÿ.

 5 Ïîñëå Êîõóòà è ß-ïñèõîëîãîâ ýòî ïîíÿòèå ðàññòðîéñòâà ß âîøëî â ïñèõîà-
íàëèòè÷åñêèé/ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèé ñëîâàðü. Îäíàêî ó Êîõóòà èëè äðóãèõ 
ß-ïñèõîëîãîâ íåò íèêàêèõ ññûëîê íà Êüåðêåãîðà, õîòÿ â èõ ïîçèöèÿõ íà-
ëè÷åñòâóþò ÿâíî ðåëèãèîçíûå àëëþçèè.

 6 «ß íàõîæóñü ïî äðóãóþ ñòîðîíó âñÿêîãî ïîçíàíèÿ, êîòîðîå ÿ ìîãó èìåòü; 
ýòî – ÿ, êîòîðîå ïîçíàåò äðóãîé», ïèøåò Ñàðòð (284).

 7 Êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿâëÿþñü îáúåêòîì âàøåãî âçãëÿäà, ÿ èñïûòûâàþ íå-
ëîâêîñòü, òàê êàê íå çíàþ ñåáÿ òàê, êàê âû çíàåòå ìåíÿ. ß íå ìîãó ïîíÿòü 
ñâîé îáúåêòíûé ñòàòóñ â îäèíî÷åñòâå. Êàê ïèøåò Ñàðòð, «äðóãîé, ê òîìó æå, 
êîíñòèòóèðóåò ìåíÿ êàê îáúåêò íå äëÿ ìåíÿ, íî äëÿ ñåáÿ» (297).
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ùåííîé äî ïðîïîâåäè – êàòåõèçèñà – ìàíèôåñòà – ïîïóëÿð-
íîãî ó÷åáíèêà Àôàíàñüåâà), ãäå «äîãìàòèçì» åñòü íåîáõîäèìîñòü 
òîãî æå òèïà, ÷òî è òà, êîòîðàÿ çàñòàâëÿëà Ãåãåëÿ ïèñàòü «Ýíöè-
êëîïåäèþ ôèëîñîôñêèõ íàóê» è êðàòêèå êóðñû äëÿ íþðíáåðãñêèõ 
ãèìíàçèñòîâ? È òîãäà âñå ñîìíèòåëüíûå ïàññàæè «Ìàíèôåñòà», 
âîçìîæíî, íóæäàþòñÿ íå â îïðîâåðæåíèè èëè çàùèòå, à â îáúÿñ-
íåíèè, â òîé ñàìîé «ñâîáîäíîé ýêçåãåçå ðàñêëàññèôèöèðîâàííîãî 
òâîð÷åñòâà», êîòîðîé îïàñàåòñÿ Æ.Äåððèäà.

Êíèãà Ê.Ì.Êàíòîðà «Äâîéíàÿ ñïèðàëü èñòîðèè»5 , î êîòîðîé 
ïîéäåò ðå÷ü äàëåå, ïîõîæà íà ðàáîòó Ò.È.Îéçåðìàíà òîëüêî òåì, 
÷òî è â íåé òâîð÷åñòâî Ìàðêñà âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëîì äëÿ 
èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Íî åñëè â «Îïðàâäàíèè 
ðåâèçèîíèçìà» òàêèì ìàòåðèàëîì áûëè êðèòè÷åñêèå àòàêè íà 
ìàðêñèçì ñî ñòîðîíû äàæå ïî ìåëêèì ìàñøòàáàì ÕÕ â. ïî÷òè íå-
çàìåòíûõ ïåðñîíàæåé, òî «Äâîéíàÿ ñïèðàëü èñòîðèè» âïèñûâàåò 
Ìàðêñà è ìàðêñèçì â êîíöåïöèþ âñåìèðíîé èñòîðèè, ãäå åé óäå-
ëÿåòñÿ ìåñòà íå ìåíüøå è íå áîëüøå, ÷åì èóäàèçìó, õðèñòèàíñòâó 
è Âîçðîæäåíèþ. Íî ýòî è íåïëîõî. Êíèãà Ê.Ì.Êàíòîðà âïå÷àò-
ëÿåò ñâîåé ìàñøòàáíîñòüþ, øèðîòîé ôèëîñîôñêî-èñòîðè÷åñêîãî 
âèäåíèÿ. Îáû÷íîå èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå çàíèìàåò-
ñÿ «âïèñûâàíèåì» èäåé è ëþäåé â êîíòåêñò ýïîõè, íàöèîíàëüíîé 
êóëüòóðû, òðàäèöèè; äåëàåòñÿ ýòî (÷òî âñåãî áîëåå «îáóæèâàåò») â 
ðàìêàõ äèñöèïëèíàðíîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà â íàó÷íî-ôèëîñîôñêîì 
äèñêóðñå. Äëÿ ðàáîòû Ê.Ì.Êàíòîðà âñå ýòî ñëèøêîì ìåëêî, íå-
äîñòîéíî åãî ãåðîåâ. Îðèãèíàëüíàÿ èñòîðèîñîôñêàÿ êîíöåïöèÿ 
àâòîðà, ñîäåðæàòåëüíî ïåðñïåêòèâíîå ðàçëè÷åíèå ïîäëèííîé 
èñòîðèè è âíåøíåãî, íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî ïðî-
ãðåññà ïîçâîëÿåò àâòîðó âûñòðîèòü ðÿä èç áèáëåéñêèõ ïðîðîêîâ, 
ñîçäàòåëåé õðèñòèàíñòâà, òèòàíîâ Ðåíåññàíñà (Øåêñïèð, Ìèêå-
ëàíäæåëî, Ðàáëå). È â ýòîì æå ðÿäó íàõîäèòñÿ ìåñòî, è î÷åíü 
çàìåòíîå, äëÿ Ìàðêñà è åãî ó÷åíèÿ. Òàêîé ïîäõîä èìååò ïðàâî íà 
ñóùåñòâîâàíèå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû ìû êàê-òî 
ïîïðèâûêëè ê «ïîíîøåíèÿì» Ìàðêñà êàê ìûñëèòåëÿ, âïëîòü äî 
ïîëíîé äåìîíèçàöèè ýòîãî ÷åëîâåêà è åãî òâîð÷åñòâà. Êàæäûé 
æåëàþùèé ìîæåò íàéòè â Èíòåðíåòå ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè î 
Ìàðêñå, ãäå åãî ãðóáî îáëè÷àþò òî êàê èóäåéñêîãî «ñèîíñêîãî 
ìóäðåöà», òî, íàîáîðîò, êàê îòêðûòîãî âî
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 23 «Èëè – èëè», êàê ïîíèìàåò ýòî ïðîèçâåäåíèå Ñòåíäàëü, äåìîíñòðèðóåò 
òðè ðàçëè÷íûõ ïîäõîäà ê âîçìîæíîñòè èçìåíåíèÿ: (1) ýñòåòèêó (êîòîðàÿ 
îñóùåñòâëÿåò ðàçëè÷íûå âîçäåéñòâèÿ, íî íå âåðèò â èçìåíåíèå), (2) ýòèêó 
(êîòîðàÿ âèäèò èçìåíåíèå â ñëåäîâàíèè äîëãó), è (3) ðåëèãèþ (êîòîðàÿ âèäèò 
èçìåíåíèå â îáðàùåíèè â âåðó) (114).

 24 «Ïîñêîëüêó ß – ýòî íå ñòàòè÷åñêàÿ ñóùíîñòü, à îòíîøåíèå, êîòîðîå ñî-
îòíîñèò (âåðíî èëè íåâåðíî) ñåáÿ ñ ñîáîé, à òàêæå ñîîòíîñèò (âåðíî èëè 
íåâåðíî) ñåáÿ ñ Áîãîì, ãðåõ – ýòî íå èíäèâèäóàëüíîå äåéñòâèå èëè ñåðèè 
èíäèâèäóàëüíûõ äåéñòâèé èëè “ãðåõîâ”, à ïðîäîëæàþùååñÿ íåâåðíîå ñî-
îòíåñåíèå» (Kirmmse, 361).

 25 «Ðàçúÿñíèòü ãðåõ Àäàìà – çíà÷èò, ïîýòîìó, ðàçúÿñíèòü ïåðâîðîäíûé ãðåõ, 
è òóò íå ìîæåò ïîìî÷ü íèêàêîå ðàçúÿñíåíèå, êîòîðîå ñòðåìèòñÿ ðàçúÿñíèòü 
Àäàìà, íå ðàçúÿñíÿÿ ïåðâîðîäíûé ãðåõ, èëè ñòðåìèòñÿ ðàçúÿñíèòü ïåðâî-
ðîäíûé ãðåõ, íå ðàçúÿñíÿÿ Àäàìà» («Ïîíÿòèå ñòðàõà». Ñ. 132).

 26 «Íåâèííîñòü – ýòî íå êàêîå-òî ñîâåðøåíñòâî, ê êîòîðîìó ñëåäóåò ñòðåìèòüñÿ 
âåðíóòüñÿ; èáî ñòîèò òîëüêî ïîæåëàòü å� ñåáå – è îíà ïîòåðÿíà, è òîãäà 
ïîÿâëÿåòñÿ íîâàÿ âèíà – ïîïóñòó ðàñòî÷àòü âðåìÿ íà æåëàíèÿ. Íåâèííîñòü – 
ýòî íå êàêîå-òî ñîâåðøåíñòâî, ïðè íåé íåëüçÿ îñòàâàòüñÿ; èáî äëÿ ñàìîé 
ñåáÿ å� äîñòàòî÷íî, íî òîìó, êòî å� ïîòåðÿë, òîìó, êòî å� ïîòåðÿë òàê, êàê 
îíà òîëüêî è ìîæåò áûòü ïîòåðÿíà, à íå òàê, êàê åìó, ìîæåò áûòü, õîòåëîñü 
áû å� ïîòåðÿòü – òî åñòü ÷åðåç âèíó, – òîìó íå ïðèä�ò â ãîëîâó âîñõâàëÿòü 
ñâî� ñîâåðøåíñòâî çà ñ÷�ò íåâèííîñòè» (Òàì æå. Ñ. 140).

 27 Ïîä÷åðêèâàÿ ðîëü èíäèâèäà, Êüåðêåãîð ñëåäóåò òðàäèöèè Àâãóñòèíà è Ëþ-
òåðà. Êüåðêåãîð èñïîëüçóåò ïðåäëîæåííîå òîìèçìîì ïîíÿòèå ÷åëîâåêà êàê 
êîíå÷íîãî òåëåñíî-äóøåâíîãî ñóùåñòâà, íî ïåðåðàáàòûâàåò ýòî îïðåäåëåíèå, 
âêëþ÷àÿ â íåãî ÷åëîâåêà êàê îáëàäàþùåãî ñòðàñòÿìè (äëÿ Êüåðêåãîðà âîëÿ 
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ïðèðîäíîé ñòðàñòüþ).

 28 Ñðàâíèòå ñ âûñêàçûâàíèåì Ñàðòðà: ß íå ìîãó «ñäåëàòüñÿ äëÿ ñåáÿ îáúåêòîì, 
òàê êàê íè â êîåì ñëó÷àå ÿ íå ìîãó îò÷óæäàòü ñàì ñåáÿ» (Ñ. 297).

 29 Ñðàâíèòå ñî ñëîâàìè Óèëüÿìà Äæåéìñà â íèæåñëåäóþùåì îòðûâêå: 
«Èìåþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ñîçíàíèÿ ïóñòîòû, íè îäíî èç êîòîðûõ, 
âçÿòîå ñàìî ïî ñåáå, íå èìååò íàçâàíèÿ, îäíàêî âñå îíè îòëè÷àþòñÿ 
äðóã îò äðóãà. Îáû÷íî óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî âñå îíè ÿâëÿþòñÿ îòñóòñòâèåì 
îñîçíàíèÿ ïóñòîòû, è, ïîýòîìó, îäíèì è òåì æå ñîñòîÿíèåì. Îäíàêî 
÷óâñòâî îòñóòñòâèÿ ïîëíîñòüþ îòëè÷íî îò îòñóòñòâèÿ ÷óâñòâà. Ýòî 
èíòåíñèâíîå ÷óâñòâî. Ðèòì óòðà÷åííîãî ìèðà ìîæåò íàëè÷åñòâîâàòü 
ïðè îòñóòñòâèè êàêîãî-ëèáî îáëåêàþùåãî åãî çâóêà; èëè æå ìèìî-
ë�òíîå îùóùåíèå ðîæäàþùåãîñÿ ãëàñíîãî èëè ñîãëàñíîãî ìîæåò 
âíåçàïíî âîçíèêíóòü ó íàñ, íå ñòàíîâÿñü áîëåå çàìåòíûì. Êàæäîìó 
èç íàñ äîëæåí áûòü çíàêîì ìó÷èòåëüíûé ýôôåêò ïóñòîãî ðèòìà 
êàêîãî-òî çàáûòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, áåñïðåñòàííî ñòó÷àùåãî â íàøåì 
ìîçãó, ñòðåìÿùåãîñÿ íàïîëíèòüñÿ ñëîâàìè» (43).

Èñ÷åçàþùèé íåêòî: Êüåðêåãîð, ñòûä è ß

À.Á. Áàëëàåâ

Ñïîðû î Ìàðêñå

Â ïîñëåäíèå ãîäû â Ðîññèè íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ êíèãè, â 
êîòîðûõ áîëåå èëè ìåíåå çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå óäåëåíî 
Ê.Ìàðêñó, åãî ôèëîñîôñêîìó íàñëåäèþ. Ýòî, íåñîìíåííî, íå-
êèé çíàê. Êîíåö ÕÕ â. áûë áîãàò ïóáëèöèñòè÷åñêèìè ìàòåðèà-
ëàìè î Ìàðêñå, ÷àùå âñåãî íå èìåþùèìè îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè 
ôèëîñîôèè. Ïðèøëè èíûå âðåìåíà, è ñåðüåçíûå èññëåäîâàíèÿ 
â ýòîé îáëàñòè ñäåëàëèñü âîçìîæíûìè. Â íèõ åùå çâó÷èò «øóì 
è ÿðîñòü» íåäàâíåãî ïðîøëîãî, øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ îáëè÷è-
òåëüíûé ïàôîñ â àäðåñ äîñòèæåíèé è ïðåñòóïëåíèé ñîâåòñêîé 
ýïîõè. Îäíàêî ïðè÷àñòíîñòü Ìàðêñà ê ýòèì ïðèñêîðáíûì 
èñòîðè÷åñêèì ôåíîìåíàì óæå ñòàëî äîëæíûì äîêàçûâàòü è 
îáîñíîâûâàòü, ðóãàíü ïîòåðÿëà äîñòîèíñòâî ñàìîî÷åâèäíîñòè. 
Åñòåñòâåííî, âðÿä ëè âîçìîæíî ðàññìàòðèâàòü òåîðåòè÷åñêîå 
íàñëåäèå Ìàðêñà â îòðûâå îò åãî æå êîììóíèñòè÷åñêîé îðèåí-
òàöèè, îò èñòîðèè ìàðêñèçìà, õîòÿ êîå-ãäå ãðàäóñ ïîëèòè÷åñêîé 
ñòðàñòíîñòè îáñóæäåíèé óæå óïàë ÷óòü ëè íå äî àêàäåìè÷åñêîé 
áåñïðèñòðàñòíîñòè. Ýòî ñòîèò ïðèâåòñòâîâàòü, íå ñîãëàøàÿñü ñ 
ïðåäîñòåðåæåíèÿìè Æ.Äåððèäà ïðîòèâ æåëàíèÿ «ïðèãëóøèòü 
ïîëèòè÷åñêèé èìïåðàòèâ â ñâîáîäíîé ýêçåãåçå ðàñêëàññè-
ôèöèðîâàííîãî òâîð÷åñòâà»1 . Äåððèäà íå ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî 
áóíòàðü è ðåâîëþöèîíåð Ìàðêñ ìîæåò, êàê îáû÷íûé ôèëîñîô, 
«ôèãóðèðîâàòü â íàøåì âåëèêîì êàíîíå çàïàäíîé ïîëèòè÷åñêîé 
ôèëîñîôèè»2 , õîòÿ âñå-òàêè èìåííî ê ýòîìó êàíîíó Ìàðêñ è 
ïðèíàäëåæèò. Íî ãëàâ
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 8 Ñòûä, ïèøåò Ñàðòð, «ïðåäïîëàãàåò ìåíÿ êàê îáúåêò, íî òàêæå êàê ß, êîòîðîå 
èñïûòûâàåò ñòûä» (297).

 9 Ñì. «Ýëåìåíòàðíûå ôîðìû ðåëèãèîçíîé æèçíè» Äþðêãåéìà, â êîòîðûõ 
äàåòñÿ áëåñòÿùèé è â öåëîì ãëóáîêèé àíàëèç Îáùåñòâà êàê Áîãà.

 10 Â íåêîòîðîì ñìûñëå, ôåíîìåíîëîãè â öåëîì ïûòàëèñü ïðîâîäèòü àíàëèç 
ïåðåæèâàíèÿ ß, êîòîðûé, ïî îïðåäåëåíèþ, áðîñàåò âûçîâ êàðòåçèàíñêîé (è 
ãåãåëåâñêîé) ëîãèêå. Ãåãåëü è Ñàðòð ïûòàëèñü îïðåäåëÿòü ñàìîñîçíàíèå êàê 
÷óâñòâî, à íå ïðîñòî êàê «îáúåêòèâíîå» çíàíèå, îäíàêî îáà îíè ñòðåìèëèñü 
îïèñûâàòü ôåíîìåíû, íå ïîääàþùèåñÿ ðàöèîíàëèçàöèè. Îáà îíè ïîëàãàëè, 
÷òî èñòèíà ïðèíàäëåæèò òîìó, ÷òî èçâåñòíî êàê ß íå â èçîëÿöèè (íàïðèìåð, 
ó Êàíòà), à, ñêîðåå, âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèìè.

 11 Âîò ïî÷åìó, îòìå÷àåò Ãåãåëü, ãðåêè ðàçìûøëÿëè î ïóñòîòå êàê î ïðèíöèïå 
äâèæåíèÿ, õîòÿ îíè íå ïðîäâèíóëèñü ñòîëü äàëåêî, ÷òîáû îòîæäåñòâëÿòü 
íåãàòèâíîå ñ ß. Ãåãåëü ïèøåò: «Ñóùåñòâóþùåå â ñîçíàíèè íåðàâåíñòâî 
ìåæäó ß è ñóáñòàíöèåé, êîòîðàÿ åñòü åãî ïðåäìåò, ñîñòàâëÿåò èõ ðàçëè÷èå, 
íåãàòèâíîå âîîáùå. Åãî ìîæíî ñ÷èòàòü íåäîñòàòêîì òîãî è äðóãîãî, íî îíî 
åñòü èõ äóøà, ò.å. òî, ÷òî ïðèâîäèò èõ â äâèæåíèå; ïîýòîìó íåêîòîðûå äðåâíèå 
[ìûñëèòåëè] ñ÷èòàëè ïóñòîòó äâèæóùèì [íà÷àëîì], ïîíèìàÿ, ïðàâäà, äâèæó-
ùåå êàê íåãàòèâíîå, íî ýòî ïîñëåäíåå íå ïîíèìàëè åùå êàê ñàìîñòü. – Åñëè, 
äàëåå, ýòî íåãàòèâíîå êàæåòñÿ ïðåæäå âñåãî íåðàâåíñòâîì ß è ïðåäìåòà, òî 
â òàêîé æå ìåðå îíî åñòü íåðàâåíñòâî ñóáñòàíöèè ñ ñàìîé ñîáîé. Òî, ÷òî 
êàæåòñÿ ñîâåðøàþùèìñÿ âíå åå, äåÿòåëüíîñòüþ, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ íåå, 
åñòü åå ñîáñòâåííîå äåéñòâîâàíèå, è îíà ïî ñóùåñòâó îêàçûâàåòñÿ ñóáúåêòîì» 
(«Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà». Ñ. 19).

 12 Ñðàâíèòå ñî ñëåäóþùèìè çàìå÷àíèÿìè Êüåðêåãîðà: «Ìîëèòüñÿ – çíà÷èò 
äûøàòü, à âîçìîæíîå äëÿ ß âñå ðàâíî ÷òî êèñëîðîä äëÿ ëåãêèõ» («Áîëåçíü 
ê ñìåðòè». Ñ. 276).

 13 Â äðóãîì ìåñòå (Êèëáîðí, «Ïðåâðàòíîñòè ïîçèòèâèçìà») ÿ èññëåäîâàë ðåëè-
ãèîçíûå èñòîêè ñîöèàëüíûõ íàóê, ïîêàçàâ, â êàêîé ñòåïåíè âåðà âëèÿëà íà 
êîíöåïöèþ «ñîöèàëüíîé íàóêè» (ïîäîáíîé «õðèñòèàíñêîé íàóêå»). Àêöåíò 
íà åäèíñòâå (è çäîðîâüå) ß, ñòîëü ÿñíî âèäíûé â òðóäàõ Êüåðêåãîðà, ìîæåò 
÷àñòè÷íî ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ðåàêöèÿ íà ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ è â 
êîíòåêñòå äâèæåíèÿ ðåëèãèîçíîãî âîçðîæäåíèÿ è ðîìàíòèçìà.

 14 Êüåðêåãîð âî ìíîãîì ñëåäóåò çäåñü Àðèñòîòåëþ. Åñòåñòâåííûé ÷åëîâåê – ýòî 
òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé «ëþáèò ñåáÿ ýãîèñòè÷åñêè» (Elrod, 91).

 15 «Ñóùåñòâîâàíèå òîãî, êîãî Êüåðêåãîð íàçûâàë åñòåñòâåííûì ÷åëîâåêîì, 
òðåáóåò ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãîãî. Åñòåñòâåííûé ÷åëîâåê è ñîöèàëüíîå ñóùå-
ñòâîâàíèå ñòîëü òåñíî âçàèìîñâÿçàíû, ÷òî îäíî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç 
äðóãîãî» (Elrod, 119).

 16 «Ïñåâäîíèìû èùóòñÿ äëÿ ñïàñåíèÿ èíäèâèäà îò îáúåêòèâèðóþùåé ìåíòàëü-
íîñòè ãåãåëåâñêîé ìåòàôèçèêè, ïîñðåäñòâîì èñïîëüçîâàíèÿ ðàçíîîáðàçíûõ 
ñðåäñòâ, ïîçâîëÿþùèõ ÷èòàòåëþ îáíàðóæèòü, ÷òî ñóáúåêòèâíàÿ æèçíü íå 
ìîæåò áûòü âûðàæåíà, ïîíÿòà èëè îñóùåñòâëåíà â êàêîé-ëèáî àáñòðàêòíîé 
ñèñòåìå ìûñëè» (Elrod, XII).
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Â òî æå âðåìÿ ñàì Ò.È.Îéçåðìàí çàòðàãèâàåò âàæíóþ äëÿ 
ïîíèìàíèÿ ñïåöèôèêè ôèëîñîôèè Ìàðêñà, à ÷àñòè÷íî è äëÿ 
áîëåå ðåàëèñòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê àíàëèçó òåêñòîâ Ìàðêñà, òåìó 
«áûòîâàíèÿ» â ñèñòåìå êóëüòóðû. Ïåðâàÿ ãëàâà êíèãè îáîñíî-
âûâàåò âçãëÿä àâòîðà íà «âíóòðåííå ïðèñóùèé» ó÷åíèþ Ìàðêñà 
äîãìàòèçì. Êîíå÷íî, áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé ãëàâû âîâñå íå î Ìàðêñå, 
à î ìàðêñèñòàõ – îò Ïëåõàíîâà äî ïðîôåññîðà Áåëåöêîãî, êîòîðûé 
íà àâòîðà ïèñàë äîíîñû â ÖÊ, – íî íà Ìàðêñà òîæå îáðàùåíî 
äîñòàòî÷íîå âíèìàíèå. Â åãî íàñëåäèè Ò.È.Îéçåðìàí íàõîäèò 
òåîðåòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå «ïðåâðàùàëèñü â äîãìû, ò.å. 
âåðîâàíèÿ, êîòîðûå íå îñíîâûâàþòñÿ íà ôàêòàõ è íå ïîäòâåðæäà-
þòñÿ èìè»4 . Òàêîâîé äîãìîé ÿâëÿåòñÿ, ñîãëàñíî Ò.È.Îéçåðìàíó, 
«îñíîâíàÿ èäåÿ ìàðêñèçìà – èäåÿ íåèçáåæíîñòè ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîãî ïåðåóñòðîéñòâà êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà». Ñîáñòâåííî, 
áîëüøå óæå íè÷åãî è íå íóæíî, íî àâòîð êíèãè ïðèâîäèò ðÿä ïî-
ëîæåíèé «Ìàíèôåñòà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè», êîòîðûå â åãî 
ãëàçàõ òàêæå ÿâëÿþòñÿ äîãìàìè ìàðêñèçìà – î êðàõå êàïèòàëèçìà, 
íåèçáåæíîñòè êðèçèñîâ, îáíèùàíèè ðàáî÷åãî êëàññà, áëèçêîé 
ðåâîëþöèè. Ìîæíî áûëî áû íå ñïîðèòü ñ óòâåðæäåíèÿìè àâòîðà 
êíèãè, âïîëíå ðåçîííûìè äëÿ åãî ïîçèöèè, åñëè áû íå îáùàÿ 
ñîìíèòåëüíîñòü ñòîëü îáûäåííîãî, íàèâíî-ïîçèòèâèñòñêîãî èñ-
òîëêîâàíèÿ «äîãìàòèçìà». Óæ êòî-êòî, à Ò.È.Îéçåðìàí áîëåå ÷åì 
çíàêîì ñ òðàäèöèåé, ïðåäñòàâëåííîé, íàïðèìåð, Êàíòîì, Øåë-
ëèíãîì è Ãåãåëåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èñòîðèåé ìíîãîâåêîâûõ 
ñïîðîâ î äîãìàòàõ â õðèñòèàíñòâå, ñ äðóãîé.

Äà è â öåëîì, «âåðîâàíèÿ» ëþäåé, êàêèìè áû îíè íè áûëè, 
èìåþò î÷åíü ñëàáîå îòíîøåíèå ê «ôàêòàì», åñëè âîîáùå èìåþò. 
Òåì íå ìåíåå, îñòàåòñÿ âîïðîñ, îò÷åãî æå ñòîëü íîâàÿ, «ïåðâîé 
ñâåæåñòè» èäåîëîãèÿ (äàæå åñëè îíà ñåáÿ òàêîâîé íå ïî÷èòàåò) 
çà êàêèå-íèáóäü 40–50 (?) ëåò òàê êàìåíååò, çàêðåïëÿåòñÿ â íå-
êîòîðûõ îñíîâíûõ «äîãìàòàõ», ÷òî åå íóæíî «ðåâèçîâàòü», ò.å. èñ-
ïðàâëÿòü â ñîîòâåòñòâèè ñ èçìåíèâøåéñÿ èñòîðè÷åñêîé îáñòàíîâ-
êîé? Åñëè æå ó÷åñòü, ÷òî òåîðåòè÷åñêîé îñíîâîé îïðåäåëåííîãî 
ïðàêñèñà îíà íà÷àëà ñëóæèòü ñîâñåì íåçàäîëãî äî âûñòóïëåíèÿ 
Ý.Áåðíøòåéíà, òî îòêóäà æå ïîÿâèëèñü ýòè «äîãìàòû»? Ìîæåò 
áûòü, «ôèëîñîôèÿ äëÿ áåäíûõ» (Á.Ðàññåë) òîëüêî è âîçìîæíà â 
òàêîé âíåøíåé ôîðìå, (ò.å. ñâåäåííîé, óïðî
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 17 «Íî ÷òî [îò÷àÿâøèéñÿ ÷åëîâåê] ïîäðàçóìåâàåò ïîä ýòèì, îñòàåòñÿ çàãàäêîé; 
èáî â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êîãäà îí äóìàåò çàâåðøèòü âñ� ñîîðóæåíèå, âñ� 
ýòî ìîæåò, ïî ïðîèçâîëó, êàíóòü â íè÷òî» («Áîëåçíü ê ñìåðòè». Ñ. 300).

 18 Ñðàâíèòå ñ Ñàðòðîì, êîòîðûé ïîëàãàåò, ÷òî ñòûä ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ÷åëî-
âåêó êàæåòñÿ îäîáðåíèåì (èëè íåîäîáðåíèåì) ñî ñòîðîíû äðóãèõ. ß ìîãó 
îòðèöàòü, ÷òî âû âèäèòå òîò îáúåêò, â êîòîðûé, êàê ÿ îïàñàþñü, âû ìåíÿ 
ïðåâðàùàåòå, èáî âåðþ â òî, ÷òî òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ íå «ìíîé» (òîò ÷åëîâåê, 
êîòîðîãî âû çàñòàâëÿåòå èñïûòûâàòü ñòûä, – íå ÿ). Èëè ÿ ìîãó îòðèöàòü, 
÷òî âîîáùå ÿâëÿþñü îáúåêòîì, è ïûòàþñü, âìåñòî ýòîãî, ãëÿäåòü íà âàñ è 
çàñòàâëÿòü âàñ èñïûòûâàòü ñòûä.

 19 Ñòûä, çàìå÷àåò Ñàðòð, ýòî «ñîçíàíèå áûòü áåñïîâîðîòíî òåì, ÷åì ÿ áûë 
âñåãäà: “â íåîïðåäåëåííîñòè”, òî åñòü â ôîðìå “åù�-íå” èëè “óæå-áîëüøå-
íå”» (310).

 20 «Â êàêîãî ðîäà îòíîøåíèå ìîãó ÿ âñòóïèòü ñ ýòèì áûòèåì, êîòîðûì ÿ ÿâ-
ëÿþñü è êîòîðîå ìíå îòêðûâàåò ñòûä?» (Ñàðòð, ñ. 284).

 21 Ñàðòð îïðåäåëÿåò ñòûä êàê «ïåðâîíà÷àëüíîå ÷óâñòâî èìåòü ñâî� áûòèå âíå 
êàê âêëþ÷�ííîå â äðóãîå áûòèå è â êà÷åñòâå òàêîâîãî áåç âñÿêîé çàùèòû, 
îñâåù�ííîå àáñîëþòíûì ñâåòîì, èñõîäÿùèì èç ÷èñòîãî ñóáúåêòà… ×èñòûé 
ñòûä íå ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâîì áûòü òàêèì-òî èëè òàêèì-òî çàñëóæèâàþùèì 
ïîðèöàíèÿ îáúåêòîì, íî âîîáùå áûòü êàêèì-òî îáúåêòîì, òî åñòü ïðèçíàòü 
ñåáÿ â ýòîì äåãðàäèðîâàííîì áûòèè çàâèñÿùèì è çàñòûâøèì, êàêèì ÿ åñòü 
äëÿ Äðóãîãî. Ñòûä ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâîì ïåðâîðîäíîãî ãðåõà íå îòòîãî, ÷òî ÿ 
ñîâåðøèë òàêîé-òî è òàêîé-òî ïîñòóïîê, íî ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ÿ “îïóùåí” 
â ìèð, â ñðåäó âåùåé è ÷òî ìíå íóæíî îïîñðåäîâàíèå Äðóãîãî, ÷òîáû áûòü 
òåì, ÷åì ÿ ÿâëÿþñü. ß ñòûæóñü íå òîëüêî íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó òåì, ÷òî âàì 
èçâåñòíî îáî ìíå êàê î ñâîåì îáúåêòå è ÷òî ÿ çíàþ î ñåáå êàê î ñóáúåêòå, 
íî ìíå òàêæå ñòûäíî çà òî, ÷òî ÿ ñòûæóñü òàêèõ ÷óâñòâ» (312–313).

 22 Êüåðêåãîð íàïðàâëÿåò ñâîþ êðèòèêó íà ãåãåëåâñêóþ êîíöåïöèþ áûòèÿ. Îí 
ôîêóñèðóåò âíèìàíèå íà ñïîñîáàõ áûòèÿ – êàê áûòèÿ Áîãà, òàê è æèâóùèõ 
èíäèâèäîâ, è êðèòèêóåò ãåãåëåâñêîå ïîíÿòèå àáñòðàêòíîé íåîáõîäèìîñòè 
êàê äâèæóùåé ñèëû áûòèÿ. Áûòèå Áîãà íå ÿâëÿåòñÿ àáñòðàêòíûì è äèàëåê-
òè÷åñêèì, íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì è áûòèå èíäèâèäà. Õàðàêòåðèçóÿ êðèòèêó 
Êüåðêåãîðîì Ãåãåëÿ, Êîëëèíç çàìå÷àåò: (à) Ãåãåëü íå ïîíèìàåò, ÷òî ñóùåñòâî-
âàíèå «íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòî âíóòðè ñèñòåìû êîíå÷íîé ìûñëè, 
áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó, ñêîëü øèðîêè è ñîäåðæàòåëüíû å� ïðèíöèïû è 
ìåòîä»; (á) Ãåãåëü íåïðàâ, ìåòàôèçè÷åñêè ðàññìàòðèâàÿ áàçèñíûå ïîíÿòèÿ 
áûòèÿ è ñòàíîâëåíèÿ âñëåäñòâèå «ñâîåé íåñïîñîáíîñòè ïðîâîäèòü îòëè÷èå 
ìåæäó ýòèìè ïîíÿòèÿìè â èõ ëîãè÷åñêîì ñòàòóñå è êàê ïðåäñòàâèòåëÿìè 
îáúåêòîâ, êîòîðûå, ñàìè ïî ñåáå, íå ÿâëÿþòñÿ ïîíÿòèéíûìè»; (â) è, íàêî-
íåö, ãåãåëåâñêàÿ òåîðèÿ âñåìèðíîé èñòîðèè «âðàæäåáíà ýòè÷åñêîé æèçíè 
÷åëîâåêà êàê îòâåòñòâåííîãî èíäèâèäà» (Collins, 119–120).
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íîå, âèäèìî, â òîì, ÷òî ÷òåíèå òåêñòîâ Ìàðêñà ñêâîçü 
«èäåîëîãè÷åñêèå î÷êè», íåâàæíî êàêîãî íàïðàâëåíèÿ, îñòàâèëî 
ñëèøêîì ìíîãî øòàìïîâ, èñêàæåíèé, íåòî÷íîñòåé è ïðÿìûõ 
ôàëüñèôèêàöèé, è êîãäà-òî íóæíî æå íà÷èíàòü ýòîãî àâòîðà 
èçó÷àòü, íå ïðåñëåäóÿ ïîñòîðîííèõ öåëåé. Ïîêà æå ìíîãèå, 
ïèøóùèå î Ìàðêñå, ñòàðàþòñÿ òàê èëè èíà÷å îíîãî Ìàðêñà 
èñïîëüçîâàòü.

Ýòîé íèçêîé öåëè íå ÷óæäû è íåêîòîðûå èç ãåðîåâ ïðåä-
ëàãàåìîãî îáçîðà, íà ÷òî áóäåò èì óêàçàíî â ñîîòâåòñòâóþùèõ 
ìåñòàõ. Íî â îñíîâíîì öåëè ó àâòîðîâ íîâûõ êíèã âïîëíå äî-
ñòîéíûå, è çäåñü ïðåæäå âñåãî ñòîèò óêàçàòü íà ïîñëåäíþþ 
ðàáîòó àêàäåìèêà Ò.È.Îéçåðìàíà «Îïðàâäàíèå ðåâèçèîíèçìà»3 . 
Íàçâàíèå óêàçûâàåò, ÷òî ðàáîòà îòíþäü íå ìàðêñîâåä÷åñêàÿ. 
Áîëüøóþ åå ÷àñòü çàíèìàåò èçëîæåíèå âçãëÿäîâ è ìíåíèé «ðå-
âèçèîíèñòîâ». Ïîä ýòèì íåñêëàäíûì íàèìåíîâàíèåì ñîáðàíû 
ëþäè, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â åâðîïåéñêèõ è îòå÷åñòâåííûõ 
«ëåâûõ» äâèæåíèÿõ è ïàðòèÿõ è ïîçâîëÿâøèå ñåáå êðèòè÷åñêîå 
îòíîøåíèå ê íåêîòîðûì òåîðåòè÷åñêèì ïîëîæåíèÿì è ïðàêòè-
÷åñêèì ïîçèöèÿì ìàðêñèçìà. Ýòî êàòåäåð-ñîöèàëèñòû, ðóññêèå 
ëåãàëüíûå ìàðêñèñòû è íàðîäíèêè, ñîöèàëèñòû-ôàáèàíöû â 
Àíãëèè, ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèå òåîðåòèêè âòîðîé ïîëîâèíû 
ÕÕ â. è ò.ä. Â ôèëîñîôñêîì îòíîøåíèè èçëîæåíèå êðèòè÷åñêèõ 
àðãóìåíòîâ ýòèõ àâòîðîâ, âêëþ÷àÿ Áåðíøòåéíà, íå ñëèøêîì 
èíòåðåñíî, õîòÿ è ïîó÷èòåëüíî. Äåëî â òîì, ÷òî êðèòèêà Ìàðêñà 
â îñíîâíîì êîíöåíòðèðóåòñÿ âîêðóã íåñîîòâåòñòâèÿ åãî èñòîðè-
÷åñêèõ ïðîãíîçîâ ðåàëüíûì ôàêòàì. Ðå÷ü èäåò îá óïðîùåíèè 
ñîöèàëüíî-êëàññîâîé ñòðóêòóðû, î òàê íàçûâàåìîì «àáñîëþòíîì 
îáíèùàíèè» ïðîëåòàðèàòà, î íåèçáåæíîñòè ðåâîëþöèé è ò.ï. 
Ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå àðãóìåíòû Ìàðêñà, âûçûâàâ-
øèå òîãäà íàèáîëüøåå îòòîðæåíèå, âñå-òàêè îòíîñÿòñÿ áîëüøåé 
÷àñòüþ ê âûâîäàì, ñëåäñòâèÿì èç èñòîðèîñîôñêèõ è ïîëèòèêî-
ýêîíîìè÷åñêèõ êîíöåïòîâ, òåîðåòè÷åñêîãî «ÿäðà» ó÷åíèÿ, êîòîðîå 
òîëüêî è çíà÷èìî äëÿ ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà. «Ðåâèçèîíèçì» æå, 
êàê ÷àñòü èäåéíî-ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ïàðòèéíîãî õàðàêòåðà, 
ïîäîáíûìè èññëåäîâàíèÿìè ïðàêòè÷åñêè íå çàíèìàëñÿ, ÷òî â 
èçâåñòíîé ñòåïåíè ñíèìàåò åãî çíà÷èìîñòü êàê ìàòåðèàëà äëÿ 
ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà òâîð÷åñòâà Ìàðêñà.
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 8 Ñòûä, ïèøåò Ñàðòð, «ïðåäïîëàãàåò ìåíÿ êàê îáúåêò, íî òàêæå êàê ß, êîòîðîå 
èñïûòûâàåò ñòûä» (297).

 9 Ñì. «Ýëåìåíòàðíûå ôîðìû ðåëèãèîçíîé æèçíè» Äþðêãåéìà, â êîòîðûõ 
äà�òñÿ áëåñòÿùèé è â öåëîì ãëóáîêèé àíàëèç Îáùåñòâà êàê Áîãà.

 10 Â íåêîòîðîì ñìûñëå, ôåíîìåíîëîãè â öåëîì ïûòàëèñü ïðîâîäèòü àíàëèç 
ïåðåæèâàíèÿ ß, êîòîðûé, ïî îïðåäåëåíèþ, áðîñàåò âûçîâ êàðòåçèàíñêîé (è 
ãåãåëåâñêîé) ëîãèêå. Ãåãåëü è Ñàðòð ïûòàëèñü îïðåäåëÿòü ñàìîñîçíàíèå êàê 
÷óâñòâî, à íå ïðîñòî êàê «îáúåêòèâíîå» çíàíèå, îäíàêî îáà îíè ñòðåìèëèñü 
îïèñûâàòü ôåíîìåíû, íå ïîääàþùèåñÿ ðàöèîíàëèçàöèè. Îáà îíè ïîëàãàëè, 
÷òî èñòèíà ïðèíàäëåæèò òîìó, ÷òî èçâåñòíî êàê ß íå â èçîëÿöèè (íàïðèìåð, 
ó Êàíòà), à, ñêîðåå, âî âçàèìîäåéñòâèè ñ äðóãèìè.

 11 Âîò ïî÷åìó, îòìå÷àåò Ãåãåëü, ãðåêè ðàçìûøëÿëè î ïóñòîòå êàê î ïðèíöèïå 
äâèæåíèÿ, õîòÿ îíè íå ïðîäâèíóëèñü ñòîëü äàëåêî, ÷òîáû îòîæäåñòâëÿòü 
íåãàòèâíîå ñ ß. Ãåãåëü ïèøåò: «Ñóùåñòâóþùåå â ñîçíàíèè íåðàâåíñòâî 
ìåæäó ß è ñóáñòàíöèåé, êîòîðàÿ åñòü åãî ïðåäìåò, ñîñòàâëÿåò èõ ðàçëè÷èå, 
íåãàòèâíîå âîîáùå. Åãî ìîæíî ñ÷èòàòü íåäîñòàòêîì òîãî è äðóãîãî, íî îíî 
åñòü èõ äóøà, ò.å. òî, ÷òî ïðèâîäèò èõ â äâèæåíèå; ïîýòîìó íåêîòîðûå äðåâíèå 
[ìûñëèòåëè] ñ÷èòàëè ïóñòîòó äâèæóùèì [íà÷àëîì], ïîíèìàÿ, ïðàâäà, äâèæó-
ùåå êàê íåãàòèâíîå, íî ýòî ïîñëåäíåå íå ïîíèìàëè åùå êàê ñàìîñòü. – Åñëè, 
äàëåå, ýòî íåãàòèâíîå êàæåòñÿ ïðåæäå âñåãî íåðàâåíñòâîì ß è ïðåäìåòà, òî 
â òàêîé æå ìåðå îíî åñòü íåðàâåíñòâî ñóáñòàíöèè ñ ñàìîé ñîáîé. Òî, ÷òî 
êàæåòñÿ ñîâåðøàþùèìñÿ âíå åå, äåÿòåëüíîñòüþ, íàïðàâëåííîé ïðîòèâ íåå, 
åñòü åå ñîáñòâåííîå äåéñòâîâàíèå, è îíà ïî ñóùåñòâó îêàçûâàåòñÿ ñóáúåêòîì» 
(«Ôåíîìåíîëîãèÿ äóõà». Ñ. 19).

 12 Ñðàâíèòå ñî ñëåäóþùèìè çàìå÷àíèÿìè Êüåðêåãîðà: «Ìîëèòüñÿ – çíà÷èò 
äûøàòü, à âîçìîæíîå äëÿ ß âñ� ðàâíî ÷òî êèñëîðîä äëÿ ë�ãêèõ» («Áîëåçíü 
ê ñìåðòè». Ñ. 276).

 13 Â äðóãîì ìåñòå (Êèëáîðí, «Ïðåâðàòíîñòè ïîçèòèâèçìà») ÿ èññëåäîâàë ðåëè-
ãèîçíûå èñòîêè ñîöèàëüíûõ íàóê, ïîêàçàâ, â êàêîé ñòåïåíè âåðà âëèÿëà íà 
êîíöåïöèþ «ñîöèàëüíîé íàóêè» (ïîäîáíîé «õðèñòèàíñêîé íàóêå»). Àêöåíò 
íà åäèíñòâå (è çäîðîâüå) ß, ñòîëü ÿñíî âèäíûé â òðóäàõ Êüåðêåãîðà, ìîæåò 
÷àñòè÷íî ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê ðåàêöèÿ íà ôðàíöóçñêóþ ðåâîëþöèþ è â 
êîíòåêñòå äâèæåíèÿ ðåëèãèîçíîãî âîçðîæäåíèÿ è ðîìàíòèçìà.

 14 Êüåðêåãîð âî ìíîãîì ñëåäóåò çäåñü Àðèñòîòåëþ. Åñòåñòâåííûé ÷åëîâåê – ýòî 
òàêîé ÷åëîâåê, êîòîðûé «ëþáèò ñåáÿ ýãîèñòè÷åñêè» (Elrod, 91).

 15 «Ñóùåñòâîâàíèå òîãî, êîãî Êüåðêåãîð íàçûâàë åñòåñòâåííûì ÷åëîâåêîì, 
òðåáóåò ñóùåñòâîâàíèÿ äðóãîãî. Åñòåñòâåííûé ÷åëîâåê è ñîöèàëüíîå ñóùå-
ñòâîâàíèå ñòîëü òåñíî âçàèìîñâÿçàíû, ÷òî îäíî íå ìîæåò ñóùåñòâîâàòü áåç 
äðóãîãî» (Elrod, 119).

 16 «Ïñåâäîíèìû èùóòñÿ äëÿ ñïàñåíèÿ èíäèâèäà îò îáúåêòèâèðóþùåé ìåíòàëü-
íîñòè ãåãåëåâñêîé ìåòàôèçèêè, ïîñðåäñòâîì èñïîëüçîâàíèÿ ðàçíîîáðàçíûõ 
ñðåäñòâ, ïîçâîëÿþùèõ ÷èòàòåëþ îáíàðóæèòü, ÷òî ñóáúåêòèâíàÿ æèçíü íå 
ìîæåò áûòü âûðàæåíà, ïîíÿòà èëè îñóùåñòâëåíà â êàêîé-ëèáî àáñòðàêòíîé 
ñèñòåìå ìûñëè» (Elrod, XII).
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Â òî æå âðåìÿ ñàì Ò.È.Îéçåðìàí çàòðàãèâàåò âàæíóþ äëÿ 
ïîíèìàíèÿ ñïåöèôèêè ôèëîñîôèè Ìàðêñà, à ÷àñòè÷íî è äëÿ 
áîëåå ðåàëèñòè÷åñêîãî ïîäõîäà ê àíàëèçó òåêñòîâ Ìàðêñà, òåìó 
«áûòîâàíèÿ» â ñèñòåìå êóëüòóðû. Ïåðâàÿ ãëàâà êíèãè îáîñíî-
âûâàåò âçãëÿä àâòîðà íà «âíóòðåííå ïðèñóùèé» ó÷åíèþ Ìàðêñà 
äîãìàòèçì. Êîíå÷íî, áîëüøàÿ ÷àñòü ýòîé ãëàâû âîâñå íå î Ìàðêñå, 
à î ìàðêñèñòàõ – îò Ïëåõàíîâà äî ïðîôåññîðà Áåëåöêîãî, êîòîðûé 
íà àâòîðà ïèñàë äîíîñû â ÖÊ, – íî íà Ìàðêñà òîæå îáðàùåíî 
äîñòàòî÷íîå âíèìàíèå. Â åãî íàñëåäèè Ò.È.Îéçåðìàí íàõîäèò 
òåîðåòè÷åñêèå ïîëîæåíèÿ, êîòîðûå «ïðåâðàùàëèñü â äîãìû, ò.å. 
âåðîâàíèÿ, êîòîðûå íå îñíîâûâàþòñÿ íà ôàêòàõ è íå ïîäòâåðæäà-
þòñÿ èìè»4 . Òàêîâîé äîãìîé ÿâëÿåòñÿ, ñîãëàñíî Ò.È.Îéçåðìàíó, 
«îñíîâíàÿ èäåÿ ìàðêñèçìà – èäåÿ íåèçáåæíîñòè ñîöèàëèñòè÷å-
ñêîãî ïåðåóñòðîéñòâà êàïèòàëèñòè÷åñêîãî îáùåñòâà». Ñîáñòâåííî, 
áîëüøå óæå íè÷åãî è íå íóæíî, íî àâòîð êíèãè ïðèâîäèò ðÿä ïî-
ëîæåíèé «Ìàíèôåñòà êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè», êîòîðûå â åãî 
ãëàçàõ òàêæå ÿâëÿþòñÿ äîãìàìè ìàðêñèçìà – î êðàõå êàïèòàëèçìà, 
íåèçáåæíîñòè êðèçèñîâ, îáíèùàíèè ðàáî÷åãî êëàññà, áëèçêîé 
ðåâîëþöèè. Ìîæíî áûëî áû íå ñïîðèòü ñ óòâåðæäåíèÿìè àâòîðà 
êíèãè, âïîëíå ðåçîííûìè äëÿ åãî ïîçèöèè, åñëè áû íå îáùàÿ 
ñîìíèòåëüíîñòü ñòîëü îáûäåííîãî, íàèâíî-ïîçèòèâèñòñêîãî èñ-
òîëêîâàíèÿ «äîãìàòèçìà». Óæ êòî-êòî, à Ò.È.Îéçåðìàí áîëåå ÷åì 
çíàêîì ñ òðàäèöèåé, ïðåäñòàâëåííîé, íàïðèìåð, Êàíòîì, Øåë-
ëèíãîì è Ãåãåëåì, ñ îäíîé ñòîðîíû, è èñòîðèåé ìíîãîâåêîâûõ 
ñïîðîâ î äîãìàòàõ â õðèñòèàíñòâå, ñ äðóãîé.

Äà è â öåëîì, «âåðîâàíèÿ» ëþäåé, êàêèìè áû îíè íè áûëè, 
èìåþò î÷åíü ñëàáîå îòíîøåíèå ê «ôàêòàì», åñëè âîîáùå èìåþò. 
Òåì íå ìåíåå, îñòàåòñÿ âîïðîñ, îò÷åãî æå ñòîëü íîâàÿ, «ïåðâîé 
ñâåæåñòè» èäåîëîãèÿ (äàæå åñëè îíà ñåáÿ òàêîâîé íå ïî÷èòàåò) 
çà êàêèå-íèáóäü 40–50 (?) ëåò òàê êàìåíååò, çàêðåïëÿåòñÿ â íå-
êîòîðûõ îñíîâíûõ «äîãìàòàõ», ÷òî åå íóæíî «ðåâèçîâàòü», ò.å. èñ-
ïðàâëÿòü â ñîîòâåòñòâèè ñ èçìåíèâøåéñÿ èñòîðè÷åñêîé îáñòàíîâ-
êîé? Åñëè æå ó÷åñòü, ÷òî òåîðåòè÷åñêîé îñíîâîé îïðåäåëåííîãî 
ïðàêñèñà îíà íà÷àëà ñëóæèòü ñîâñåì íåçàäîëãî äî âûñòóïëåíèÿ 
Ý.Áåðíøòåéíà, òî îòêóäà æå ïîÿâèëèñü ýòè «äîãìàòû»? Ìîæåò 
áûòü, «ôèëîñîôèÿ äëÿ áåäíûõ» (Á.Ðàññåë) òîëüêî è âîçìîæíà â 
òàêîé âíåøíåé ôîðìå, (ò.å. ñâåäåííîé, óïðî
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 17 «Íî ÷òî [îò÷àÿâøèéñÿ ÷åëîâåê] ïîäðàçóìåâàåò ïîä ýòèì, îñòàåòñÿ çàãàäêîé; 
èáî â òî ñàìîå ìãíîâåíèå, êîãäà îí äóìàåò çàâåðøèòü âñå ñîîðóæåíèå, âñå 
ýòî ìîæåò, ïî ïðîèçâîëó, êàíóòü â íè÷òî» («Áîëåçíü ê ñìåðòè». Ñ. 300).

 18 Ñðàâíèòå ñ Ñàðòðîì, êîòîðûé ïîëàãàåò, ÷òî ñòûä ñâÿçàí ñ òåì, ÷òî ÷åëî-
âåêó êàæåòñÿ îäîáðåíèåì (èëè íåîäîáðåíèåì) ñî ñòîðîíû äðóãèõ. ß ìîãó 
îòðèöàòü, ÷òî âû âèäèòå òîò îáúåêò, â êîòîðûé, êàê ÿ îïàñàþñü, âû ìåíÿ 
ïðåâðàùàåòå, èáî âåðþ â òî, ÷òî òàêîâîé ÿâëÿåòñÿ íå «ìíîé» (òîò ÷åëîâåê, 
êîòîðîãî âû çàñòàâëÿåòå èñïûòûâàòü ñòûä, – íå ÿ). Èëè ÿ ìîãó îòðèöàòü, 
÷òî âîîáùå ÿâëÿþñü îáúåêòîì, è ïûòàþñü, âìåñòî ýòîãî, ãëÿäåòü íà âàñ è 
çàñòàâëÿòü âàñ èñïûòûâàòü ñòûä.

 19 Ñòûä, çàìå÷àåò Ñàðòð, ýòî «ñîçíàíèå áûòü áåñïîâîðîòíî òåì, ÷åì ÿ áûë 
âñåãäà: “â íåîïðåäåëåííîñòè”, òî åñòü â ôîðìå “åùå-íå” èëè “óæå-áîëüøå-
íå”» (310).

 20 «Â êàêîãî ðîäà îòíîøåíèå ìîãó ÿ âñòóïèòü ñ ýòèì áûòèåì, êîòîðûì ÿ ÿâ-
ëÿþñü è êîòîðîå ìíå îòêðûâàåò ñòûä?» (Ñàðòð, ñ. 284).

 21 Ñàðòð îïðåäåëÿåò ñòûä êàê «ïåðâîíà÷àëüíîå ÷óâñòâî èìåòü ñâîå áûòèå âíå 
êàê âêëþ÷åííîå â äðóãîå áûòèå è â êà÷åñòâå òàêîâîãî áåç âñÿêîé çàùèòû, 
îñâåùåííîå àáñîëþòíûì ñâåòîì, èñõîäÿùèì èç ÷èñòîãî ñóáúåêòà… ×èñòûé 
ñòûä íå ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâîì áûòü òàêèì-òî èëè òàêèì-òî çàñëóæèâàþùèì 
ïîðèöàíèÿ îáúåêòîì, íî âîîáùå áûòü êàêèì-òî îáúåêòîì, òî åñòü ïðèçíàòü 
ñåáÿ â ýòîì äåãðàäèðîâàííîì áûòèè çàâèñÿùèì è çàñòûâøèì, êàêèì ÿ åñòü 
äëÿ Äðóãîãî. Ñòûä ÿâëÿåòñÿ ÷óâñòâîì ïåðâîðîäíîãî ãðåõà íå îòòîãî, ÷òî ÿ 
ñîâåðøèë òàêîé-òî è òàêîé-òî ïîñòóïîê, íî ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ÿ “îïóùåí” 
â ìèð, â ñðåäó âåùåé è ÷òî ìíå íóæíî îïîñðåäîâàíèå Äðóãîãî, ÷òîáû áûòü 
òåì, ÷åì ÿ ÿâëÿþñü. ß ñòûæóñü íå òîëüêî íåñîîòâåòñòâèÿ ìåæäó òåì, ÷òî âàì 
èçâåñòíî îáî ìíå êàê î ñâîåì îáúåêòå è ÷òî ÿ çíàþ î ñåáå êàê î ñóáúåêòå, 
íî ìíå òàêæå ñòûäíî çà òî, ÷òî ÿ ñòûæóñü òàêèõ ÷óâñòâ» (312–313).

 22 Êüåðêåãîð íàïðàâëÿåò ñâîþ êðèòèêó íà ãåãåëåâñêóþ êîíöåïöèþ áûòèÿ. Îí 
ôîêóñèðóåò âíèìàíèå íà ñïîñîáàõ áûòèÿ – êàê áûòèÿ Áîãà, òàê è æèâóùèõ 
èíäèâèäîâ, è êðèòèêóåò ãåãåëåâñêîå ïîíÿòèå àáñòðàêòíîé íåîáõîäèìîñòè 
êàê äâèæóùåé ñèëû áûòèÿ. Áûòèå Áîãà íå ÿâëÿåòñÿ àáñòðàêòíûì è äèàëåê-
òè÷åñêèì, íå ÿâëÿåòñÿ òàêîâûì è áûòèå èíäèâèäà. Õàðàêòåðèçóÿ êðèòèêó 
Êüåðêåãîðîì Ãåãåëÿ, Êîëëèíç çàìå÷àåò: (à) Ãåãåëü íå ïîíèìàåò, ÷òî ñóùåñòâî-
âàíèå «íèêîãäà íå ìîæåò áûòü ïîñòèãíóòî âíóòðè ñèñòåìû êîíå÷íîé ìûñëè, 
áåçîòíîñèòåëüíî ê òîìó, ñêîëü øèðîêè è ñîäåðæàòåëüíû åå ïðèíöèïû è 
ìåòîä»; (á) Ãåãåëü íåïðàâ, ìåòàôèçè÷åñêè ðàññìàòðèâàÿ áàçèñíûå ïîíÿòèÿ 
áûòèÿ è ñòàíîâëåíèÿ âñëåäñòâèå «ñâîåé íåñïîñîáíîñòè ïðîâîäèòü îòëè÷èå 
ìåæäó ýòèìè ïîíÿòèÿìè â èõ ëîãè÷åñêîì ñòàòóñå è êàê ïðåäñòàâèòåëÿìè 
îáúåêòîâ, êîòîðûå, ñàìè ïî ñåáå, íå ÿâëÿþòñÿ ïîíÿòèéíûìè»; (â) è, íàêî-
íåö, ãåãåëåâñêàÿ òåîðèÿ âñåìèðíîé èñòîðèè «âðàæäåáíà ýòè÷åñêîé æèçíè 
÷åëîâåêà êàê îòâåòñòâåííîãî èíäèâèäà» (Collins, 119–120).
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íîå, âèäèìî, â òîì, ÷òî ÷òåíèå òåêñòîâ Ìàðêñà ñêâîçü 
«èäåîëîãè÷åñêèå î÷êè», íåâàæíî êàêîãî íàïðàâëåíèÿ, îñòàâèëî 
ñëèøêîì ìíîãî øòàìïîâ, èñêàæåíèé, íåòî÷íîñòåé è ïðÿìûõ 
ôàëüñèôèêàöèé, è êîãäà-òî íóæíî æå íà÷èíàòü ýòîãî àâòîðà 
èçó÷àòü, íå ïðåñëåäóÿ ïîñòîðîííèõ öåëåé. Ïîêà æå ìíîãèå, 
ïèøóùèå î Ìàðêñå, ñòàðàþòñÿ òàê èëè èíà÷å îíîãî Ìàðêñà 
èñïîëüçîâàòü.

Ýòîé íèçêîé öåëè íå ÷óæäû è íåêîòîðûå èç ãåðîåâ ïðåä-
ëàãàåìîãî îáçîðà, íà ÷òî áóäåò èì óêàçàíî â ñîîòâåòñòâóþùèõ 
ìåñòàõ. Íî â îñíîâíîì öåëè ó àâòîðîâ íîâûõ êíèã âïîëíå äî-
ñòîéíûå, è çäåñü ïðåæäå âñåãî ñòîèò óêàçàòü íà ïîñëåäíþþ 
ðàáîòó àêàäåìèêà Ò.È.Îéçåðìàíà «Îïðàâäàíèå ðåâèçèîíèçìà»3 . 
Íàçâàíèå óêàçûâàåò, ÷òî ðàáîòà îòíþäü íå ìàðêñîâåä÷åñêàÿ. 
Áîëüøóþ åå ÷àñòü çàíèìàåò èçëîæåíèå âçãëÿäîâ è ìíåíèé «ðå-
âèçèîíèñòîâ». Ïîä ýòèì íåñêëàäíûì íàèìåíîâàíèåì ñîáðàíû 
ëþäè, ïðèíèìàâøèå ó÷àñòèå â åâðîïåéñêèõ è îòå÷åñòâåííûõ 
«ëåâûõ» äâèæåíèÿõ è ïàðòèÿõ è ïîçâîëÿâøèå ñåáå êðèòè÷åñêîå 
îòíîøåíèå ê íåêîòîðûì òåîðåòè÷åñêèì ïîëîæåíèÿì è ïðàêòè-
÷åñêèì ïîçèöèÿì ìàðêñèçìà. Ýòî êàòåäåð-ñîöèàëèñòû, ðóññêèå 
ëåãàëüíûå ìàðêñèñòû è íàðîäíèêè, ñîöèàëèñòû-ôàáèàíöû â 
Àíãëèè, ñîöèàë-äåìîêðàòè÷åñêèå òåîðåòèêè âòîðîé ïîëîâèíû 
ÕÕ â. è ò.ä. Â ôèëîñîôñêîì îòíîøåíèè èçëîæåíèå êðèòè÷åñêèõ 
àðãóìåíòîâ ýòèõ àâòîðîâ, âêëþ÷àÿ Áåðíøòåéíà, íå ñëèøêîì 
èíòåðåñíî, õîòÿ è ïîó÷èòåëüíî. Äåëî â òîì, ÷òî êðèòèêà Ìàðêñà 
â îñíîâíîì êîíöåíòðèðóåòñÿ âîêðóã íåñîîòâåòñòâèÿ åãî èñòîðè-
÷åñêèõ ïðîãíîçîâ ðåàëüíûì ôàêòàì. Ðå÷ü èäåò îá óïðîùåíèè 
ñîöèàëüíî-êëàññîâîé ñòðóêòóðû, î òàê íàçûâàåìîì «àáñîëþòíîì 
îáíèùàíèè» ïðîëåòàðèàòà, î íåèçáåæíîñòè ðåâîëþöèé è ò.ï. 
Ïîëèòè÷åñêèå è ýêîíîìè÷åñêèå àðãóìåíòû Ìàðêñà, âûçûâàâ-
øèå òîãäà íàèáîëüøåå îòòîðæåíèå, âñå-òàêè îòíîñÿòñÿ áîëüøåé 
÷àñòüþ ê âûâîäàì, ñëåäñòâèÿì èç èñòîðèîñîôñêèõ è ïîëèòèêî-
ýêîíîìè÷åñêèõ êîíöåïòîâ, òåîðåòè÷åñêîãî «ÿäðà» ó÷åíèÿ, êîòîðîå 
òîëüêî è çíà÷èìî äëÿ ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà. «Ðåâèçèîíèçì» æå, 
êàê ÷àñòü èäåéíî-ïîëèòè÷åñêîé áîðüáû ïàðòèéíîãî õàðàêòåðà, 
ïîäîáíûìè èññëåäîâàíèÿìè ïðàêòè÷åñêè íå çàíèìàëñÿ, ÷òî â 
èçâåñòíîé ñòåïåíè ñíèìàåò åãî çíà÷èìîñòü êàê ìàòåðèàëà äëÿ 
ñîáñòâåííî ôèëîñîôñêîãî àíàëèçà òâîð÷åñòâà Ìàðêñà.
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íà êîòîðîå ÿ ññûëàþñü, âûñêàçàë íåñêîëüêî èíòåðåñíûõ çàìå÷àíèé îò-
íîñèòåëüíî äàííîé êíèãè. Âî-ïåðâûõ, å� ñòèëü îòëè÷åí îò ñòèëÿ äðóãèõ 
èçäàâàâøèõñÿ ïîä ïñåâäîíèìàìè ðàáîò, ÷òî ïðîÿâëÿåòñÿ â êðàéíåé íå-
ðîâíîñòè ñòèëÿ, ñðàâíèòåëüíî ñî âñåìè äðóãèìè ðàáîòàìè Êüåðêåãîðà. 
Àâòîð ïîíèìàë ñëîæíîñòü ýòîé êíèãè è ñíàáäèë å� ôðèâîëüíûì Ïðå-
äèñëîâèåì, â êîòîðîì ðàññìàòðèâàëèñü òðèâèàëüíûå äåòàëè ìàëåíüêîãî 
ìèðêà Êîïåíãàãåíà. Èíòåðåñíî îòìåòèòü, ÷òî â êà÷åñòâå ïñåâäîíèìà äëÿ 
ýòîé ðàáîòû îí âûáðàë èìÿ Âèãèëèÿ Õàóôíèåíñèÿ, èëè ñòîðîæà Êîïåí-
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èãðàþò ñòîëü âàæíóþ ðîëü â åãî êîíöåïöèÿõ ñòðàõà è îò÷àÿíèÿ.

 5 Ïîñëå Êîõóòà è ß-ïñèõîëîãîâ ýòî ïîíÿòèå ðàññòðîéñòâà ß âîøëî â ïñèõîà-
íàëèòè÷åñêèé/ïñèõîòåðàïåâòè÷åñêèé ñëîâàðü. Îäíàêî ó Êîõóòà èëè äðóãèõ 
ß-ïñèõîëîãîâ íåò íèêàêèõ ññûëîê íà Êüåðêåãîðà, õîòÿ â èõ ïîçèöèÿõ íà-
ëè÷åñòâóþò ÿâíî ðåëèãèîçíûå àëëþçèè.

 6 «ß íàõîæóñü ïî äðóãóþ ñòîðîíó âñÿêîãî ïîçíàíèÿ, êîòîðîå ÿ ìîãó èìåòü; 
ýòî – ÿ, êîòîðîå ïîçíà�ò äðóãîé», ïèøåò Ñàðòð (284).

 7 Êîãäà ÿ ÷óâñòâóþ, ÷òî ÿâëÿþñü îáúåêòîì âàøåãî âçãëÿäà, ÿ èñïûòûâàþ íå-
ëîâêîñòü, òàê êàê íå çíàþ ñåáÿ òàê, êàê âû çíàåòå ìåíÿ. ß íå ìîãó ïîíÿòü 
ñâîé îáúåêòíûé ñòàòóñ â îäèíî÷åñòâå. Êàê ïèøåò Ñàðòð, «äðóãîé, ê òîìó æå, 
êîíñòèòóèðóåò ìåíÿ êàê îáúåêò íå äëÿ ìåíÿ, íî äëÿ ñåáÿ» (297).
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ùåííîé äî ïðîïîâåäè – êàòåõèçèñà – ìàíèôåñòà – ïîïóëÿð-
íîãî ó÷åáíèêà Àôàíàñüåâà), ãäå «äîãìàòèçì» åñòü íåîáõîäèìîñòü 
òîãî æå òèïà, ÷òî è òà, êîòîðàÿ çàñòàâëÿëà Ãåãåëÿ ïèñàòü «Ýíöè-
êëîïåäèþ ôèëîñîôñêèõ íàóê» è êðàòêèå êóðñû äëÿ íþðíáåðãñêèõ 
ãèìíàçèñòîâ? È òîãäà âñå ñîìíèòåëüíûå ïàññàæè «Ìàíèôåñòà», 
âîçìîæíî, íóæäàþòñÿ íå â îïðîâåðæåíèè èëè çàùèòå, à â îáúÿñ-
íåíèè, â òîé ñàìîé «ñâîáîäíîé ýêçåãåçå ðàñêëàññèôèöèðîâàííîãî 
òâîð÷åñòâà», êîòîðîé îïàñàåòñÿ Æ.Äåððèäà.

Êíèãà Ê.Ì.Êàíòîðà «Äâîéíàÿ ñïèðàëü èñòîðèè»5 , î êîòîðîé 
ïîéäåò ðå÷ü äàëåå, ïîõîæà íà ðàáîòó Ò.È.Îéçåðìàíà òîëüêî òåì, 
÷òî è â íåé òâîð÷åñòâî Ìàðêñà âîâñå íå ÿâëÿåòñÿ ìàòåðèàëîì äëÿ 
èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîãî èññëåäîâàíèÿ. Íî åñëè â «Îïðàâäàíèè 
ðåâèçèîíèçìà» òàêèì ìàòåðèàëîì áûëè êðèòè÷åñêèå àòàêè íà 
ìàðêñèçì ñî ñòîðîíû äàæå ïî ìåëêèì ìàñøòàáàì ÕÕ â. ïî÷òè íå-
çàìåòíûõ ïåðñîíàæåé, òî «Äâîéíàÿ ñïèðàëü èñòîðèè» âïèñûâàåò 
Ìàðêñà è ìàðêñèçì â êîíöåïöèþ âñåìèðíîé èñòîðèè, ãäå åé óäå-
ëÿåòñÿ ìåñòà íå ìåíüøå è íå áîëüøå, ÷åì èóäàèçìó, õðèñòèàíñòâó 
è Âîçðîæäåíèþ. Íî ýòî è íåïëîõî. Êíèãà Ê.Ì.Êàíòîðà âïå÷àò-
ëÿåò ñâîåé ìàñøòàáíîñòüþ, øèðîòîé ôèëîñîôñêî-èñòîðè÷åñêîãî 
âèäåíèÿ. Îáû÷íîå èñòîðèêî-ôèëîñîôñêîå èññëåäîâàíèå çàíèìàåò-
ñÿ «âïèñûâàíèåì» èäåé è ëþäåé â êîíòåêñò ýïîõè, íàöèîíàëüíîé 
êóëüòóðû, òðàäèöèè; äåëàåòñÿ ýòî (÷òî âñåãî áîëåå «îáóæèâàåò») â 
ðàìêàõ äèñöèïëèíàðíîãî ðàçäåëåíèÿ òðóäà â íàó÷íî-ôèëîñîôñêîì 
äèñêóðñå. Äëÿ ðàáîòû Ê.Ì.Êàíòîðà âñå ýòî ñëèøêîì ìåëêî, íå-
äîñòîéíî åãî ãåðîåâ. Îðèãèíàëüíàÿ èñòîðèîñîôñêàÿ êîíöåïöèÿ 
àâòîðà, ñîäåðæàòåëüíî ïåðñïåêòèâíîå ðàçëè÷åíèå ïîäëèííîé 
èñòîðèè è âíåøíåãî, íàó÷íî-òåõíè÷åñêîãî è ñîöèàëüíîãî ïðî-
ãðåññà ïîçâîëÿåò àâòîðó âûñòðîèòü ðÿä èç áèáëåéñêèõ ïðîðîêîâ, 
ñîçäàòåëåé õðèñòèàíñòâà, òèòàíîâ Ðåíåññàíñà (Øåêñïèð, Ìèêå-
ëàíäæåëî, Ðàáëå). È â ýòîì æå ðÿäó íàõîäèòñÿ ìåñòî, è î÷åíü 
çàìåòíîå, äëÿ Ìàðêñà è åãî ó÷åíèÿ. Òàêîé ïîäõîä èìååò ïðàâî íà 
ñóùåñòâîâàíèå õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî çà ïîñëåäíèå ãîäû ìû êàê-òî 
ïîïðèâûêëè ê «ïîíîøåíèÿì» Ìàðêñà êàê ìûñëèòåëÿ, âïëîòü äî 
ïîëíîé äåìîíèçàöèè ýòîãî ÷åëîâåêà è åãî òâîð÷åñòâà. Êàæäûé 
æåëàþùèé ìîæåò íàéòè â Èíòåðíåòå ìíîãî÷èñëåííûå ñòàòüè î 
Ìàðêñå, ãäå åãî ãðóáî îáëè÷àþò òî êàê èóäåéñêîãî «ñèîíñêîãî 
ìóäðåöà», òî, íàîáîðîò, êàê îòêðûòîãî âî
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òåðà. Êüåðêåãîð èñïîëüçóåò ïðåäëîæåííîå òîìèçìîì ïîíÿòèå ÷åëîâåêà êàê 
êîíå÷íîãî òåëåñíî-äóøåâíîãî ñóùåñòâà, íî ïåðåðàáàòûâàåò ýòî îïðåäåëåíèå, 
âêëþ÷àÿ â íåãî ÷åëîâåêà êàê îáëàäàþùåãî ñòðàñòÿìè (äëÿ Êüåðêåãîðà âîëÿ 
ÿâëÿåòñÿ ãëàâíîé ïðèðîäíîé ñòðàñòüþ).

 28 Ñðàâíèòå ñ âûñêàçûâàíèåì Ñàðòðà: ß íå ìîãó «ñäåëàòüñÿ äëÿ ñåáÿ îáúåêòîì, 
òàê êàê íè â êîåì ñëó÷àå ÿ íå ìîãó îò÷óæäàòü ñàì ñåáÿ» (Ñ. 297).

 29 Ñðàâíèòå ñî ñëîâàìè Óèëüÿìà Äæåéìñà â íèæåñëåäóþùåì îòðûâêå: 
«Èìåþòñÿ ìíîãî÷èñëåííûå ñîçíàíèÿ ïóñòîòû, íè îäíî èç êîòîðûõ, 
âçÿòîå ñàìî ïî ñåáå, íå èìååò íàçâàíèÿ, îäíàêî âñå îíè îòëè÷àþòñÿ 
äðóã îò äðóãà. Îáû÷íî óòâåðæäàåòñÿ, ÷òî âñå îíè ÿâëÿþòñÿ îòñóòñòâèåì 
îñîçíàíèÿ ïóñòîòû, è, ïîýòîìó, îäíèì è òåì æå ñîñòîÿíèåì. Îäíàêî 
÷óâñòâî îòñóòñòâèÿ ïîëíîñòüþ îòëè÷íî îò îòñóòñòâèÿ ÷óâñòâà. Ýòî 
èíòåíñèâíîå ÷óâñòâî. Ðèòì óòðà÷åííîãî ìèðà ìîæåò íàëè÷åñòâîâàòü 
ïðè îòñóòñòâèè êàêîãî-ëèáî îáëåêàþùåãî åãî çâóêà; èëè æå ìèìî-
ëåòíîå îùóùåíèå ðîæäàþùåãîñÿ ãëàñíîãî èëè ñîãëàñíîãî ìîæåò 
âíåçàïíî âîçíèêíóòü ó íàñ, íå ñòàíîâÿñü áîëåå çàìåòíûì. Êàæäîìó 
èç íàñ äîëæåí áûòü çíàêîì ìó÷èòåëüíûé ýôôåêò ïóñòîãî ðèòìà 
êàêîãî-òî çàáûòîãî ñòèõîòâîðåíèÿ, áåñïðåñòàííî ñòó÷àùåãî â íàøåì 
ìîçãó, ñòðåìÿùåãîñÿ íàïîëíèòüñÿ ñëîâàìè» (43).

Èñ÷åçàþùèé íåêòî: Êüåðêåãîð, ñòûä è ß

À.Á. Áàëëàåâ

Ñïîðû î Ìàðêñå

Â ïîñëåäíèå ãîäû â Ðîññèè íà÷àëè ïîÿâëÿòüñÿ êíèãè, â 
êîòîðûõ áîëåå èëè ìåíåå çíà÷èòåëüíîå âíèìàíèå óäåëåíî 
Ê.Ìàðêñó, åãî ôèëîñîôñêîìó íàñëåäèþ. Ýòî, íåñîìíåííî, íå-
êèé çíàê. Êîíåö ÕÕ â. áûë áîãàò ïóáëèöèñòè÷åñêèìè ìàòåðèà-
ëàìè î Ìàðêñå, ÷àùå âñåãî íå èìåþùèìè îòíîøåíèÿ ê èñòîðèè 
ôèëîñîôèè. Ïðèøëè èíûå âðåìåíà, è ñåðüåçíûå èññëåäîâàíèÿ 
â ýòîé îáëàñòè ñäåëàëèñü âîçìîæíûìè. Â íèõ åùå çâó÷èò «øóì 
è ÿðîñòü» íåäàâíåãî ïðîøëîãî, øèðîêî èñïîëüçóåòñÿ îáëè÷è-
òåëüíûé ïàôîñ â àäðåñ äîñòèæåíèé è ïðåñòóïëåíèé ñîâåòñêîé 
ýïîõè. Îäíàêî ïðè÷àñòíîñòü Ìàðêñà ê ýòèì ïðèñêîðáíûì 
èñòîðè÷åñêèì ôåíîìåíàì óæå ñòàëî äîëæíûì äîêàçûâàòü è 
îáîñíîâûâàòü, ðóãàíü ïîòåðÿëà äîñòîèíñòâî ñàìîî÷åâèäíîñòè. 
Åñòåñòâåííî, âðÿä ëè âîçìîæíî ðàññìàòðèâàòü òåîðåòè÷åñêîå 
íàñëåäèå Ìàðêñà â îòðûâå îò åãî æå êîììóíèñòè÷åñêîé îðèåí-
òàöèè, îò èñòîðèè ìàðêñèçìà, õîòÿ êîå-ãäå ãðàäóñ ïîëèòè÷åñêîé 
ñòðàñòíîñòè îáñóæäåíèé óæå óïàë ÷óòü ëè íå äî àêàäåìè÷åñêîé 
áåñïðèñòðàñòíîñòè. Ýòî ñòîèò ïðèâåòñòâîâàòü, íå ñîãëàøàÿñü ñ 
ïðåäîñòåðåæåíèÿìè Æ.Äåððèäà ïðîòèâ æåëàíèÿ «ïðèãëóøèòü 
ïîëèòè÷åñêèé èìïåðàòèâ â ñâîáîäíîé ýêçåãåçå ðàñêëàññè-
ôèöèðîâàííîãî òâîð÷åñòâà»1 . Äåððèäà íå ñîãëàñåí ñ òåì, ÷òî 
áóíòàðü è ðåâîëþöèîíåð Ìàðêñ ìîæåò, êàê îáû÷íûé ôèëîñîô, 
«ôèãóðèðîâàòü â íàøåì âåëèêîì êàíîíå çàïàäíîé ïîëèòè÷åñêîé 
ôèëîñîôèè»2 , õîòÿ âñå-òàêè èìåííî ê ýòîìó êàíîíó Ìàðêñ è 
ïðèíàäëåæèò. Íî ãëàâ
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